Alphonse Allais 

Ne nous frappons pas 



Beg 



Alphonse Allais 


Ne nous frappons pas 



La Bibliothèque électronique du Québec 

Collection À tous les vents 
Volume 849 : version 1.0 



Du même auteur, à la Bibliothèque 


Le parapluie de l’escouade 
Deux et deux font cinq 
Pour cause de fin de bail 
L’affaire Blaireau 
À se tordre 
Faits divers 
Vive la vie ! 

À la une 


Plaisir d’humour 



Ne nous frappons pas 

Édition de référence : 
Éditions de la Revue blanche, 1900. 




Histoire peu croyable 


Je viens d’envoyer à M. le directeur du Journal des Débats 
ma - dûment et durement motivée - démission d’acheteur 
au numéro. 

Cause de mon ire : la publication, en ce vespéral et grave 
organe, d’une histoire extraordinaire, froidement racontée 
comme si c’était la chose la plus naturelle du monde, 
histoire qui n’eût certes pas été déplacée sous la plume du 
folâtre Monsieur George Auriol. 

Or, si j’achète les Débats, c’est pour y lire du sérieux, et 
vous aussi, n’est-il pas vrai, mes bons amis ? 

Quand les gens graves se mettent à faire des blagues, ils 
ne les font pas à moitié. 

Oyez plutôt : 

(Je copie presque textuellement.) 

« M. Henrik Dahl, de Talesund (Norvège), naturaliste 
distingué et fervent darwiniste, voulut suivre dans toutes 
ses phases l’évolution d’un être animé. 

» À cet effet, il se procura un hareng pêché tout vif au fjord 



voisin ; il le plaça dans un aquarium dont il renouvela l’eau 
de mer, en diminuant, chaque jour, la quantité de liquide. 

» D’abord un peu gêné, notre hareng se montra 
philosophe, et, ne pouvant plus se livrer à ses nautiques 
ébats, s’habitua peu à peu à vivre en amphibie, tantôt dans 
l’air, tantôt dans l’eau. 

» M. Dahl poursuivit l’expérience : il vida l’aquarium. 

» Le hareng parut incommodé ; mais il en prit son parti, 
s’accoutuma au régime sec, respira comme un terrien et 
s’éleva d’un degré dans l’échelle des êtres. 

» Pour le récompenser, M. Dahl le tira du bocal inutile, le 
posa sur le sol et lui apprit à vivre ainsi que le comportait 
sa nouvelle dignité. 

» La bête était intelligente, affectueuse, souple ; elle fit tout 
ce qu’on voulut. 

» Elle s’accommoda de nourritures inusitées chez les 
poissons, mangea dans la main de ses hôtes et s’éprit 
pour son maître d’une amitié si vive qu’elle témoignait un 
chagrin véritable quand celui-ci la quittait pour se rendre à 
ses occupations (sic !). 

» Alors, M. Dahl jugea le moment venu de franchir la 
seconde étape : il instruisit le docile animal à ramper 
comme font les serpents. 



» Après quelques mois d’entraînement, le brave hareng se 
mouvait avec agilité : le naturaliste l’emmenait dans ses 
promenades et s’en faisait comme d’un caniche (resic !). » 

Abrégeons et arrivons au drame : 

« Un jour que M. Henrik Dahl et son hareng fidèle se 
promenaient dans le quartier du port, voilà qu’ils 
s’engagèrent sur un pont fait de planches disjointes ! 

» Hélas ! la malheureuse bête glissant par une fissure, 
tomba dans le bassin. » 

... Et le Journal des Débats ajoute froidement : 

« Il y a tout lieu de croire que, déshabitué de l’eau, le 
hareng s’est noyé. » 




Post-publicatum 

ou 

La baleine volante 


En termes fort mesurés et - je dois le reconnaître - des 
plus courtois, M. le directeur du Journal des Débats 
m’avisa personnellement, quelques jours plus tard, que son 
conseil d’administration venait de refuser à l’unanimité la 
démission d 'acheteur au numéro que j’avais cru devoir lui 
adresser. 

En dehors de cette communication personnelle, le Journal 
des Débats a fait publier dans ses colonnes, sous la 
sympathique signature de M. Maurice Spronck, une assez 
tortueuse explication tendant à rejeter sur qui ? - sur moi ! 
- la responsabilité de cette histoire du hareng frais 
transformé en fidèle caniche. 

Pour du toupet, c’est du toupet ! Je ne me souviens 
nullement avoir jamais rien publié de semblable en aucun 
volume, ou si j’ai raconté ladite histoire, c’est que j’étais 
pris de boisson, et alors j’aurais tout oublié depuis... 


J’ai beaucoup travaillé dans le darwinisme ; la sélection, 



révolution, l’adaptation sont pour moi sans voiles et 
certaines de mes observations sont-je puis bien le dire - 
demeurées classiques. 

Telle, par exemple, celle de ce gros chien blanc qui devint 
noir à force de s’entendre appeler Black par son maître : le 
brave animal avait finit par s’adapter à son nom. N’est-ce 
pas fort curieux ? 

Pour en revenir au fameux hareng du naturaliste norvégien, 
plusieurs savants avec qui je déjeunais hier m’ont assuré 
que le fait n’avait rien d’excessif. 

Les exemples abondent de poissons sortant d’eux-mêmes 
de certaines rivières pour s’en aller à pied (à pied !) 
retrouver d’autres cours d’eau plus conformes à leurs goûts 
du moment. 

Rien, paraît-il, ne serait plus aisé que de cultiver 
l ’amphibisme de beaucoup de poissons. 

Un entraînement rationnel et patient les met assez vite à 
même de supporter le régime sec, que dis-je le régime 
sec ! le régime aérien, car développez la nageoire et vous 
obtenez l’aile ! 

Qui sait si l’avenir de l’aérostation n’est pas là ? 

Pourquoi pas ? et j’en appelle à notre confrère Emmanuel 



Aimé, le distingué secrétaire de l’Aéro-Club, dites-moi si 
quelque chose ressemble plus à un ballon mi-dégonflé 
qu’une baleine échouée ? 

Saisissez-vous le rapport ? Voyez-vous d’ici le beau rêve 
d’avenir? 

Très délicatement, très aseptiquement, vous décollez la 
peau de la baleine de sur sa chair. 

L’interstice ainsi acquis, vous le gonflez, gonflez, gonflez 
d’hydrogène. (Quoi de plus extensible que la peau de la 
baleine ?) 

L’estomac de la baleine bien désinfecté, vous vous y 
installez après l’avoir fait confortablement meubler (modem 
style) par l’élégant Van de Velde. 

Et voilà ! 

Judicieusement dirigée à grands coups de nageoires dans 
l’air, notre baleine nous conduira - actuels Jonas - vers les 
buts souhaités. 

Seulement, si nous voulons être prêts pour 1900, nous 
n’avons pas une minute à oerdrefll. 



Un point à éclaircir 


La lettre que je viens de recevoir soulève une question fort 
intéressante et de nature, je pense, à intéresser plus d’un 
lettré : 


« Cher et doux maître, 

» Bien que premier commis à la conservation des 
Hypothèques, en province, je n’avais jamais vu jouer 
Hernani. 

» Le hasard voulut que je me trouvasse à Paris, la semaine 
dernière, alors qu’on y donnait ce drame célèbre, un 
dimanche soir. 

» La représentation fut en tout point digne de la maison de 
Molière (Claretie, successeur). 

» Mais, à un moment, se posa soudain en moi un problème 
dont je voulus demander la solution à M. Sarcevf21. 

» Je fus détourné de ce projet par les gens de l’hôtel, qui 
m’affirmèrent que M. Sarcey négligeait désormais toutes 
les choses de théâtre, occupé qu’il était à celles de 


linguistique, se demandant sans relâche si on doit dire : Je 
suis allé J’ai été Je fus, ou plus simplement : Je suis-t-été. 

» Alors, c’est à vous que je m’adresse, monsieur, à vous, 
succursale vivante de notre Oncle. 

» Voici donc le problème littéraire dont s’agit (pardonnez- 
moi cette tournure adéquate à mes fonctions 
hypothéquaires) : 

» Je n’ai pas besoin de vous rappeler le sujet d 'Hernani, 
qui est dans toutes les mémoires. 

» Vous savez que l’un des principaux personnages, du 
nom de Don Carlos, compte sur sa nomination d’empereur 
et qu’à cet effet, ou plutôt dans cet espoir, il est venu à Aix- 
la-Chapelle, où le vote doit avoir lieu. 

» Là, il apprend par un guide que Charlemagne est enterré 
dans les sous-sols du palais ; il tient à entrer en rapport 
avec les mânes du grand monarque et c’est à cet endroit 
que l’auteur place le fameux dialogue connu aujourd’hui, 
dans tous les précis de littérature, sous le nom de 
monologue de Charles-Quint. 

» Ce monologue, inutile, n’est-ce pas, de vous le retracer ? 

» C’est le cas de dire que ce diable de Don Carlos fait à la 
fois les demandes et les réponses. Après avoir parlé 
longuement, après avoir demandé à Charlemagne si lui, 



Don Carlos, peut mettre la mitre de Rome sur son casque, 
s’il a bon pied, bon œil pour marcher dans le sentier, s’il a 
bien allumé son flambeau, etc., etc., il termine par deux 
vers que je vous prie de lire attentivement, car là justement 
gît le problème que je désire soumettre à votre sagacité : 


Je t’ai crié : « Par où faut-il que je 


/commence ? 

Et tu m’as répondu : « Mon fils, parle à 

/Clémence. » 


» À ce moment, le rideau tombe et, pendant tout l’entracte, 
je me suis demandé quel était ce personnage nouveau à 
qui Charlemagne renvoyait son successeur. 

» Je comprends bien que, suivant l’heureuse formule de 
votre maître Sarcey, l’intérêt venait de rebondir, mais où 
tout cela nous menait-il ? 

» Le programme que j’avais entre les mains ne faisait 
mention d’aucun personnage du nom de Clémence. 

» D’autre part, je me pique de quelques connaissances 



historiques. Je sais que les rares Clémences dont la 
chronique fasse mention - par exemple, Clémence de 
Hongrie, fille du roi Charles-Martel, seconde femme du roi 
Louis X, le Hutin, morte à Paris en 1328 ; Clémence Isaure, 
rénovatrice des Jeux floraux, morte à Toulouse vers 1513, 
- n’ont évidemment pas été enterrées à Aix-la-Chapelle. 

» Alors, quoi ? 

» Remarquez, je vous prie, qu’à l’acte suivant, il n’est plus 
question de cet énigmatique personnage. 

» Faut-il admettre que Charlemagne se soit seulement 
proposé de fournir une bonne rime à commence ? Ce 
serait peu digne d’un empereur. 

» Veut-il exprimer, sous une forme archaïque et peut-être 
carlovingienne, ce que notre époque, pleine du souvenir de 
Sidi-Brahim et de l’attaque de la Smala, a traduit par « Va 
raconter ça à Dache, le perruquier des zouaves » ? C’est 
encore bien invraisemblable, car Don Carlos ne semble 
pas d’humeur à se laisser traiter aussi lestement par un 
monarque disparu depuis longtemps de la scène du 
monde et dont le rôle historique laisse, en somme, une 
assez large place à la critique. 

» Ma solution, à moi, serait que Charlemagne, décédé 
depuis sept cents ans, se trouve fatigué par les tirades 
éloquentes, mais un peu longues, de Don Carlos. Il voit que 



son successeur a un goût prononcé pour la parole, qu’il a, 
comme on dit vulgairement, la langue bien pendue et alors, 
agissant avec toute la courtoisie qui se doit entre grands 
personnages, il le renvoie doucement à la seule personne 
du palais qui puisse répondre avec autant d’abondance, 
j’ai nommé la concierge. 

» Mon Dieu, je vous donne cette solution pour ce qu’elle 
vaut. Sa vérification, en tous cas, est au-dessus de ma 
compétence. 

» Il faudrait établir qu’à l’époque où le grand Hugo place 
l’action d 'Hernani (vers 1520), le prénom de Clémence 
était porté par la concierge du palais d’Aix-la-Chapelle. Ce 
n’est pas impossible, mais il faudrait en être sûr. 

» Voulez-vous y aider par l’immense publicité dont vous 
disposez ? 

» Le problème est celui-ci : 

» À quel personnage historique, du nom de Clémence, 
Victor Hugo fait-il allusion dans le grand monologue 
dHernani ? 

» Question subsidiaire : 

» Quel était le nom de la concierge du palais d’Aix-la- 
Chapelle à l’époque de l’avènement de Charles-Quint ? 



» Si vous résolvez cette double interrogation, il ne restera 
après le Prince des Poètes, le Prince des Prosateurs, le 
Prince des Journalistes, qu’à ouvrir un concours à l’effet de 
désigner le Prince des Chercheurs, et j’ose dire que vous 
serez nommé d’acclamation. 

» Veuillez agréer, monsieur et futur prince, l’hommage 
aplati de votre indigne sujet. 


» FRANÇOIS C. » 


Avais-je pas raison de publier cette curieuse 
communication ? 


Qu’en pense M. de Ricaudy ? 




pourboire 


Le truc du 
kilométrique 


Il existe à Paris des gens extraordinaires, lesquels, affublés 
d’un budget des plus restreints, n’en mènent pas moins une 
vie de prince russe, et cela, je veux le croire, sans la 
moindre indélicatesse réelle. 

(J’entends parler, bien entendu, de ces princes russes qui 
sont aussi riches que les plus opulents marchands de 
cochons de Chicago.) 

Ces gens (je fais allusion aux personnes du premier alinéa) 
sont positivement stupéfiants. 

Les restaurants où ils fréquentent sont tous, chacun, le 
premier restaurant de Paris. 

Leur linge, comme blanchi à Londres, l’est à un tel point 
qu’on attraperait sûrement une ophtalmie à le trop 
considérer. 

Et les reflets de leurs chapeaux ! 


Et le vernis de leurs bottines ! 



Et tout, quoi ! 


... Je connais un de ces gentlemen qui parfois consent à 
m’honorer de ses confidences. 

Je lui disais un jour : 

- Tu dois savoir ce que ça te coûte, la vie à Paris ! 

- La vie à Paris ? Combien profonde est ton erreur, pauvre 
ami ! Mais, mon cher, Paris est la ville idéale où l’on peut 
vivre le mieux du monde entier au meilleur compte... 
Seulement, il faut savoir... 

- Et toi, tu sais ? 

- Je sais. 


Comme un rendez-vous nous appelait à l’Hôtel Terminus, 
mon ami héla un cocher : 

- Cocher, dit-il, dix sous, gare Saint Lazare ? 

- Ça va ! montez ! 



Je ne pus m’empêcher d’exprimer un léger étonnement. 

- Dix sous ! Tu as du toupet ! 

-Allons donc ! Il est enchanté, cet homme. Il aura dix sous 
et trouvera sûrement à charger tout de suite. Il nous paierait 
plutôt pour entrer dans la cour de la gare, en laquelle ne 
sauraient pénétrer les sapins vides. 

- Tu m’en diras tant ! 

Et mon ami m’expliqua son système ingénieux pour user 
du fiacre parisien à des tarifs dérisoires. 

Connaître la couleur des lanternes, deviner si le cocher va 
relayer ou sort du dépôt pour gagner le cœur de Paris, etc., 
etc. 

Et puis, les occasions faisant défaut, un génial truc pour 
éviter le pourboire ! 

- Une supposition que je sois à la Madeleine et qu’une 
affaire m’appelle à la Bastille... je monte dans une voiture : 
« Cocher, à la porte de Vincennes ! » Tête, comme de 
juste, de l’automédon ! Moi, je ne bronche pas. 

Alors le voilà parti à bride abattue ! 

Arrivé à la place de la Bastille : « Cocher, lui insinue-je 
fraternellement, ça vous embête d’aller jusqu’à la porte de 



Vincennes ? » 


- « Dam ! » dit-il... Comprends-tu le reste ? 

D’un air bon garçon, je descends, je lui remets ses stricts 
trente sous de la course, sans pourboire... et c’est lui qui 
me remercie. 

- Très joli ! 


- Pour revenir, même truc. Je monte dans une voiture : 
« Cocher, à la porte Maillot ! » Je l’arrête boulevard des 
Capucines... Et c’est encore lui qui me remercie ! Toujours 
lui qui me remercie ! 

- Tu leur donnes du pourboire, à ces braves gens, sous 
forme de kilomètres en moins. 

- Ils aiment mieux cela. 

- Et toi, aussi ? 

-Tu parles ! 




L’Angleterre n’en mène 
pas large 

(c’est le cas de le dire) 


Je reçois un numéro du Kent Messenger dont l’extrait 
suivant va combler de joie les nombreux anglophobes qui 
font partie de ma brillante et généreuse clientèle : 

« La dernière église de Dunwich vient de s’écrouler dans la 
mer. 

» Dunwich fut autrefois une cité florissante qui compta vingt 
mille habitants. On y remarquait plusieurs monuments 
remarquables dont six églises. 

» Le flot vient d’avoir raison du dernier édifice qui rappelait 
un heureux passé. 

» Dunwich ne sera bientôt plus qu’un souvenir englouti 
dans la mer. » 



Dunwich ! Poor Dunwich ! 


Poursuivons la lecture de cet intéressant Kent Messenger. 

« Un humoriste français, M. Alphonse A..., a conté naguère 
que l’Angleterre délestée de sa houille, flottait comme une 
bouée et ne devait sa stabilité relative, qu’aux câbles 
télégraphiques dont elle avait eu la prudence de se relier à 
divers continents. 

» Excellente blague ! 

» Hélas, la vérité est plus triste et le temps n’est pas loin où 
nous pourrons dire en gémissant : Finis Britanniæ ! 

» Il se produit, en effet, sur nos côtes, un phénomène des 
plus graves et des plus inquiétants. 

» Nous voulons parler de la rapide érosion du littoral par 
l’action de la mer. 

» Les empiètements de la mer se font particulièrement 
sentir dans les comtés de Norfolk, de Suffolk, de Kent, et 
tout le long de la côte du Yorkshire, soit sur une étendue de 
plusieurs centaines de milles. 

» Le banc de Goodwin, qui faisait jadis partie du territoire 
britannique, se trouve aujourd’hui à plus de six milles en 



mer. 


» Sur certains points du Norfolk, c’est un sauve-qui-peut 
général. 

» Plusieurs villages, Shipden, Eccles, Wimpwell, etc., ont 
complètement disparu depuis quelques années. 

» La ville de Cramer a dû reporter son activité à dix 
kilomètres à l’intérieur des terres. 

» Winchelsea, Bye, Sandwich, Southport, Overstrand, 
Sheringham, Sidestrand, Southwold, Auburn, Halburn sont 
la proie imminente de l’engloutissement. 

» Sans être aussi terrifiants, les mêmes phénomènes sur la 
côte anglaise opposée (Ouest) ne sont pas non plus très 
rassurants, car l’érosion du littoral dépasse, sur certains 
points, une moyenne de cinq pieds par an. » 


Et le Kent Messenger termine par cette réflexion 
philosophique : 

« Il serait véritablement navrant que la mer, défense 



naturelle de l’Angleterre, arrivât à devenir son mortel 
ennemi et son tombeau, peut-être. » 


Comme nous ne verrons pas, vraisemblablement, cette 
heure bénie, chantons avec le poète : 

On n'en finira donc jamais 
Avec ces n... de D... d’Angliches 
Faudrait qu’on les extermin’rait 
Et qu’on les réduise en Sand\Aiches ! 
etc., etc., etc. 




Les sacs imperméables 
ou supériorité de 
l’éducation scientifique 
sur ce qu’on était jadis 
convenu d’appeler les 
« Humanités » 


Pour Rudyard Kipling. 


Les deux aliborons dressèrent l’oreille quand ils 
entendirent le chef de la caravane qui disait à l’un des 
hommes : 

- Vous chargerez les éponges sur l’un des ânes et les 
sacs de sel sur l’autre. 

Dans l’humanité asine, au cas où j’oserais ainsi 
m’exprimer, ces deux baudets représentaient nettement 
chacun un antipode. 



Le premier, d’origine française, avait servi, alors qu’il 
n’était qu’un mignon bourriqueauJ3] dans une famille où il 
partageait les jeux et les leçons des enfants. 

Aussi, son éducation s’en était-elle fortement ressentie. 

Très calé en littérature, il n’aurait pas été fichu de résoudre 
une malheureuse équation du premier degré. Quant aux 
langues étrangères, il les ignorait aussi intégralement que 
si elles eussent été à créer encore. 

Oh ! par exemple, les fables de Lafontaine, il les 
connaissait toutes sur le bout du sabot et il n’accomplissait 
pas une seule action dans sa vie sans invoquer une des 
moralités de cette vieille fripouille, honte de Château- 
Thierry[4j. 

L’autre, c’était un de ces baudets anglo-saxons auxquels il 
aurait fallu se lever de bien bonne heure pour monter le 
coup. 

Peu causeur, il se recueillait dans l’observation des 
phénomènes ambiants et n’agissait que par méthode 
scientifique. 

On l’appelait Jack. 

Notre compatriote (j’ai oublié ce détail, mais il est temps 
encore de le réparer) répondait, quand il daignait 
répondre, au nom de Baptiste. 


Le directeur de la caravane ajouta : 

- Surtout, William, paquetez solidement les colis, car nous 
allons avoir de nombreuses rivières à traverser et, cela me 
déplairait fort de voir mes marchandises emportées au fil 
de l’eau. 

... Comme nos deux animaux jouissaient d’une vigueur 
équivalente, on les chargeait indistinctement de tels ou tels 
bagages selon que l’un ou l’autre se trouvait à proximité. 

Tout de suite, Baptiste sentit grouiller en son cerveau de 
vieilles remembrances classiques : 

- Éponges... sel... rivières à traverser... Tiens, mais je ne 
me trompe pas, il y a une fable de Lafontaine sur ce sujet : 
L’Âne chargé d’éponges et l’âne chargé de sel. 
Parfaitement ! Un meunier, son sceptre à la main, menoit, 
en empereur romain, etc., etc. Moralité : Je vais m’arranger 
de façon à prendre le sel, le bon sel qui fondra dans la 
rivière, pendant que cet imbécile d’Angliche aura toutes les 
peines du monde à s’en dépêtrer avec ses lourdes 
éponges imbibées d’eau. 



De son coté, le british donkey , après avoir jeté un coup 
d’œil sur le chargement, raisonnait ainsi : 

- Du sel... des éponges... chacune de ces marchandises 
est enveloppée dans des toiles imperméables, bon ! Le lot 
d’éponges me paraît être de préférable chargement, 
d’abord parce qu’il est plus léger, et après parce qu’en 
vertu du principe d’Archimède, ces sacs me serviront de 
flotteurs au moment des fluviales traversées. 

L’âne d’Albion avait raisonné plus juste que le classique 
français, lequel arriva tout rompu au but du voyage, 
cependant que le premier terminait sa route en joyeuses et, 
probablement, ironiques gambades. 

Que cet apologue ne soit pas perdu pour vous, pères de 
famille gallo-romains, dont les fils sont appelés à de rudes 
combats dans la vie qui se prépare. 




Une nouveauté dans la 
statuaire 


J’ai vu bien des femmes pleurer leur mari défunt, mais 
jamais avec autant de ferveur que cette pauvre baronne de 
Plucheuse. 

Mais aussi quel bel homme c’était, le feu baron, et si 
aimable, malgré sa rudesse apparente ! 

Et colonel de cuirassiers, par-dessus le marché, ce qui ne 
gâte rien. 

La baronne possédait de son cher disparu un buste fort 
ressemblant, ma foi, du temps qu’il était capitaine. 

Ce buste ne lui suffisant pas, la noble femme fit exécuter 
par un sculpteur en vogue une magnifique statue équestre 
grandeur nature, représentant son bel officier en grande 
tenue et monté sur Fleur de zinc, sa jument favorite. 

Cette oeuvre d’art ornait la pelouse située sous les fenêtres 
de notre inconsolable veuve, jamais saturée de 
contemplation. 


... Le pieux souvenir des trépassés est sentiment fort 



louable en soi, mais évitez soigneusement qu’il tourne à la 
manie, sans quoi les autres personnes perdraient toute 
pitié pour vous et, même des fois, n’hésiteraient pas à 
vous tourner en dérision. 

Ce fut le cas de Mme de Plucheuse. 

Loin de s’atténuer avec le temps, la mémoire du colonel 
prit, au contraire, chez la baronne, une virulence peu 
commune : Mon pauvre mari par ci, mon pauvre mari par 
là ! 


Sinistre rasoir posthume. 

N’alla-t-elle pas, brave et chère femme, jusqu’à s’écrier, un 
jour qu’on parlait devant elle de cette chose affreuse qui 
déchire notre chère France (n’insistons pas) : 

- Ah ! si le colonel avait encore existé, cette affaire-là ne 
serait jamais arrivée ! 

Et l’assistance de ne pouvoir s’empêcher de sourire. 


* 


Il y a quelques semaines, me trouvant dans le pays, j’eus 



l’idée de pousser jusqu’au château de la baronne, afin de 
présenter mes hommages à cette touchante et fidèle 
créature. 

La conversation roulait depuis environ une heure sur le 
sujet que vous devinez tous, lorsque, s’interrompant, elle 
me confia : 

- Mes affaires m’appellent à Paris, mais ce qui m’ennuie 
dans ce déplacement, c’est la question d’hôtel. 

- Il en est pourtant de fort convenables. 

- Oui, je sais, mais en trouverai-je dont les appartements 
soient assez hauts de plafond ? 

- Assez hauts... cela dépend de ce que vous appelez 
assez hauts. 

- Parce que, je vais vous dire, je ne veux pas voyager sans 
la statue de mon pauvre mari. 

- La statue ? Pas la statue équestre, pourtant ? 

- Mais si. 

- Une réduction, alors ? 

- Pas du tout, grandeur nature. 



Allons, bon ! Ça y était ! La baronne était folle, il fallait s’y 
attendre. 

Quelle idée de trimballer avec soi un groupe en bronze 
d’au moins vingt mille kilos ! 

J’essayai de plaisanter : 

- Vous n’avez pas peur, baronne, de payer un petit 
excédent de bagages ? 

- Oh ! nullement, vous n’avez pas idée de ce que c’est 
léger. Cela tient dans une petite valise. 

Pauvre bonne femme, tout de même ! 

Elle ajouta : 

- Venez, je vais vous montrer. C’est fort curieux. 

Nous passâmes dans une pièce voisine. 

D’un placard, elle sortit un paquet dont, tout d’abord, je ne 
devinai pas la nature, puis elle fit manoeuvrer une pompe à 
pneu. 

Pneu à pneu... non, je me trompe, peu à peu, et sous 
l’action de l’air comprimé, l’amas confus se souleva, et prit 
une forme que je reconnus bientôt. 



C’était la statue du colonel... en baudruche ! 




la 


Où s’arrêtera 
publicité ? 


À l’heure où ce livre parait et, - d’ailleurs, depuis pas mal 
de mois - on travaille, lentement mais sûrement, à 
remplacer de vieux kiosques par des kiosques neufs. 

Voilà ce qu’on peut, sans crainte, qualifier d’événement 
bien parisien. 

Ces kiosques - ajoutons l’explication pour nos lecteurs des 
bourgades lointaines - sont de ceux qui abritent certains 
sergents de ville, étranges gardes forestiers, chargés de la 
surveillance des sapins de la capitale. 

Pourquoi les stations de fiacres s’affublent-elles de tant de 
police armée ? problème que je ne saurais résoudre. 

Dans cent autres cités que je pourrais idem, et non de 
mince importance, levéhiculage de nos contemporains 
s’accomplit sans que des gens armés de sabres perdent 
leur temps à relever les numéros de toute guimbarde 
arrivant ou partant. 


Mystère et beauté de la bureaucratie ? 



Mais ce n’est pas de cela qu’il s’agit, c’est de ce qui va 
suivre. 

La préfecture de police a profité de l’occasion pour se 
moderniser et se transformer en agence de publicité. 

Jalouse des colonnes Morris, jalouse des kiosques à 
journaux, ladite préfecture a décidé que ces kiosques à 
elle deviendraient aussi prétextes à réclame et seraient 
tapissés d’affiches tapageuses. 

Grâce à des moyens un peu spéciaux de persuasion, 
l’affaire réussit à merveille. 

Des agents furent dépêchés chez industriels, 
commerçants, brasseurs d’affaires, marchands de tout et 
d’autre chose. 

L’agent, à la fois de police et de publicité, disait à ces 
personnes, sur un ton qui n’admettait pas de réplique : 

- C’est tant par carreau. 

- Je réfléchirai. 

- Vous réfléchirez après. 

- Mais, monsieur... 

- Ah ! pas de rouspétance, hein ! 



Le pauvre industriel comprenait et, pour éviter le fâcheux 
passage à tabac, signait ce qu’on voulait. 

Du reste, la polychromie qui résulte de ce nouvel affichage 
n’a rien de déplaisant : c’est une bariolure de plus en ce 
Paris qui foisonnait déjà de tant d’arlequins. 

Et puis, ce n’est pas tout !... 

Encouragée par son succès - c’est un succès - la 
préfecture de police ne va pas s’arrêter en si belle route. 

Des affiches aux vitres des kiosques, c’est bien. Des 
sergots sandwiches, c’est mieux. 

Et Paris va connaître le spectacle affligeant de ses chers 
gardiens de la paix trimballant des pancartes sans pudeur, 
en lesquelles un lâche anonyme prétend - où est le 
contrôle ? - qu’il ne fume que le Nil ! 

Quand on est lancé dans la voie glissante de la publicité, 
bien malin celui que dirait où l’on s’arrêtera. 

Tout cela est fort triste, et je vois - j’entends, plutôt - d’ici 
une paire de sergents de ville clamant, navrés, tout en 
faisant leur ronde : 


- Ce soir, à dix heures, aux Folies-Bergère... etc. 



Explication bien 

naturelle d’un 

accident... en 

apparence étrange 


Je suis en train de mettre la dernière main à un ravissant 
petit acte intitulé : 


BROUILLÉS DEPUIS 
le meeting de la salle 
WAGRAM 


Il s’agit, bien entendu, de deux jeunes gens unis par les 
liens de la plus étroite amitié depuis leur enfance jusqu’aux 
jours néfastes où l’Affaire, la détestable Affaire, fit de notre 
pauvre France une vaste marmite à bouillon de culture pour 
microbes de la division. 



Ces deux jeunes gens... 


Mais ne déflorons pas cette délicieuse comédie et 
passons, sans quitter ce sujet, à une anecdote qui 
démontre à quel point j’ai raison en maudissant lesdits 
microbes. 

... Nous eûmes l’idée véritablement touchante d’aller, sans 
crier gare, souhaiter la bonne année à d’excellents amis 
réfugiés, pour de cruelles raisons, dans une petite maison 
du côté de Garches. 

On fut bien reçu, mais non sans essuyer le reproche de 
notre improviste à cause, disaient nos amis, de la 
nourriture assez difficile à se procurer dans le pays. 

- Rassurez-vous, nous avons apporté un gros jambonneau 
et une langouste monstrueuse. Avec une bonne omelette 
que vous allez nous faire sauter... 

La jeune femme appela une petite fille, enfant d’une 
voisine. 

- Jeannette, tu vas me rendre le service d’aller me 
chercher une douzaine d’œufs chez le père Cocardier. Et 
surtout, prends bien garde à ne point les casser. 

- Je ferai attention, madame ! 

Quelques minutes plus tard, la fillette était de retour. 



On ouvrit son panier et notre désappointement éclata de 
voir nos pauvres œufs brisés, pochés, écrasés, ne formant 
plus qu’un informe magma. 

De véritables œufs brouillés, quoi ! 

- Jeannette, tu as couru, tu t’es fichue par terre avec ton 
panier. 

- Non, madame, je n’ai pas couru et je ne me suis pas 
fichue parterre. 

- Jeannette, c’est très vilain de mentir ! 

- Je vous assure, madame, je ne mens pas. 

La lueur de la vérité brillait dans les yeux de l’enfant, et le 
timbre de la bonne foi vibrait en ses propos. 

- Voyons, Jeannette, explique-nous... 

- Mais, madame, je ne sais pas, moi ! Je suis allée chez le 
père Cocardier, il ne m’a donné que six œufs parce que 
ses poules ne pondent plus, rapport à la froid ; alors, je suis 
montée jusqu’à la ferme du château, pour prendre six 
autres œufs... 

J’interrompis la fillette : je commençais à deviner la vérité. 

- Pardon, chère madame ; quel est ce père Cocardier ? 



- Un vieux militaire, un patriote exalté, héros de Magenta, 
qui n’admet pas qu’on blague l’armée. 

- Et le château à la ferme duquel Jeannette compléta sa 
provision d’œufs ? 

- C’est le château des Lévy. 

- Tout s’explique et comment ne comprenez-vous pas, 
mes chers amis, que de ce contact entre œufs provenant 
les uns de poules patriotes, les autres de volailles 
dreyfusardes, ne pouvait résulter spontanément, et bientôt, 
que... des œufs brouillés ! 




Tarif exagéré 


La communication suivante recèle une trop légitime 
remarque pour que nous la passions sous silence : 


« Honoré Monsieur, 

» Tout le monde, à Paris, est unanime à vous désigner 
comme digne en tous points, d’abord de comprendre et 
ensuite de répandre cette protestation contre un incroyable 
abus. 

» Il faut commencer par vous dire que, citoyen américain, je 
suis débarqué en France, il y a quelques semaines, 
comme délégué d’une grande Société dont vous avez 
peut-être entendu parler ici : The friendly Association for 
mutual Vivisection (Association amicale de Vivisection 
mutuelle). 

» Les frais de voyage que m’alloue la Société me 
permettent, Dieu merci, de voyager en première classe, 
dans des conditions de bien-être et de luxe qu’on ne 
saurait payer trop cher. 


» Aussi, n’est-ce pas contre ce tarif que j’entends 



récriminer. 


» Mais les pauvres gens qui voyagent en troisième classe ! 
Savez-vous ce qu’on leur demande pour les amener de 
New-York au Havre, voyage d’une durée de sept jours 
(mettons huit et n’en parlons plus) ? 

» On exige d’eux la somme de 310 francs. Ne nous 
emballons pas et raisonnons froidement, raisonnons par 
comparaison. 

» Je me suis rendu dernièrement d’Auteuil, où je demeure, 
à Charenton, où j’ai déjà fait pas mal d’adhésions. 

» J’ai accompli ce trajet d’environ une heure à bord d’un 
bateau-omnibus, pour la modique somme de dix centimes. 

» À raison de dix centimes par heure, un voyage d’une 
journée reviendrait à 2 fr. 40, et les huit jours, à 19 fr. 20, 
mettons 20 francs pour être large... 

» Vous m’interrompez : Et la nourriture ? Et le coucher ? 

» J’admets votre objection. 

» Comptons 10 francs par jour (et je suis généreux, car le 
confortable, en troisième classe, de paquebots 
transatlantiques est loin de représenter un tel débours), 
nous arrivons à 80 francs pour ces huit jours de pension 
flottante. 



» Or, 80 + 20 = (si je ne me trompe) 100. 


» Nous voilà loin des 310 francs qu’exigent les rapaces 
Compagnies de navigation. 

» Qu’en pensez-vous, honoré maître ? et que répondre à 
l’éloquence poignante de ces chiffres ? 

» Il ne tient qu’à vous de signaler cet abus et peut-être 
même d’y trouver un remède immédiat. 

» C’est dans cet espoir que j’ai l’honneur, etc., etc. 

» H.-W.-K. MERRYSTONE. » 


Le remède à cet abus ? Eh ! mon Dieu ! il s’indique de lui- 
même. 

Que la Compagnie parisienne des bateaux omnibus 
saisisse l’occasion aux cheveux ! 

Qu’elle étende son trafic et, puisqu’elle est outillée pour 
véhiculer le monde à deux sous de l’heure, qu’elle aille 
chercher à New-York même les bons Yankees désireux de 
voir à bon compte l’Exposition de 1900. 

C’est les Pereire qui feront une tête ! 



Reconstituons notre 
système de défense 
nationale 


On n’en finira donc jamais avec ces N... de D... d’espions ! 
Dernièrement, un Italien, le général Giletta n’a-t-il pas été 
arrêté à Nice ? 

Est-ce que cela ne vous casse pas bras et jambes de ne 
plus se sentir tranquille chez soi, et de penser que le plus 
pâle de nos cantonniers français ne peut pas casser un 
mètre de cailloux sans que les états-majors de la Triplice 
en soient avisés au plus tôt ? 

C’est donc, ou jamais, l’occasion de publier la curieuse 
proposition que voici : 


« Cher monsieur Allais, 

» Sous des dehors sceptiques, vous cachez (je le tiens 
d’une de vos anciennes maîtresses) l’âme vibrante d’un 
hautain patriote. 



» Aussi, est-ce à vous que je m’adresse, sans hésiter, pour 
la vulgarisation du projet suivant : 

» Vous n’ignorez pas que voilà notre système de défense 
nationale horriblement compromis. 

» Nos secrets militaires sont depuis longtemps la proie de 
l’étranger et messieurs nos ennemis détiennent des cartes 
de France comme je nous en souhaiterais à nous-mêmes. 

» Une idée m’est venue que je crois géniale. 

» Jugez-en : 

» Les états-majors étrangers connaissent la France mieux 
que nous : c’est entendu. 

» Ils possèdent des cartes de notre pays d’une effroyable 
précision et d’une mise à jour terrifiante : nul ne le nie ! 

» Eh bien ! avec un peu de bonne volonté de la part de tous 
les bons Français, on pourrait réduire à néant cette 
formidable documentation. 

» Il s’agirait de changer de fond en comble l’organisation 
routière de la France. 

» Saisissez-vous ? 


» Il faudrait que, dès demain, tout le monde s’y mettit (sic) : 



l’État, les départements, les arrondissements, les cantons, 
les communes, les simples particuliers. 

» Les routes nationales, on les rétrécirait jusqu’à les 
transformer en sentiers. (Les sentiers sont d’étroits 
chemins, comme a dit Albert Mérat, ce poète mort vieux.) 

» Les simples chemins communaux, on les transformerait 
en voies de grande communication, etc., etc 

» Il y a certaines routes qu’on supprimerait complètement, 
d’autres qu’on créerait de toutes pièces. 

» Sans compter qu’on pourrait changer l’orientation de 
toutes ces routes : celles qui vont de l’Ouest à l’Est, elles 
iraient de l’Est à l’Ouest. Et réciproquement. 

» La voyez-vous d’ici, la tête de l’état-major allemand 
devant ce chambardement routier ? 

» Et tous ces superbes atlas qui ne seraient plus bons qu’à 
envelopper leurs saucisses de Francfort ! Ce serait à 
mourir de rire. 

» Mais ce n’est pas tout. 

» ... J’ai observé qu’en campagne, les clochers des églises 
fournissent de précieux renseignements pour la 
détermination de la position des villages. (Cette remarque, 
d’ailleurs, ne m’est pas strictement personnelle.) 


» Il faudrait alors faire un chaleureux appel au patriotisme 
du clergé français. 

» Au lieu d’être fixes, comme cela se pratique 
généralement, les clochers seront mobiles. 

» Vous n’ignorerez pas qu’en Amérique on déplace 
couramment des maisons d’une dizaine d’étages. 

» En cas d’invasion, les clochers posés sur d’énormes 
rouleaux se déplaceront, halés par toute la population, et 
viendront se placer au cœur même de la rase campagne, 
complétant ainsi le déroutement des armées ennemies. 


» Agréez, etc. 

» UN AGENT VOYER PATRIOTE. » 


Certes, si un projet fut pratique et facilement réalisable, 
c’est bien celui-là. 


Qu’en pense notre ministre de la guerre ? 





Les 

sympathiques 


escargots 


Parmi les survivants de la Commune, citons 
également M. Jules Allix, ancien maire du dix- 
huitième arrondissement et inventeur de l’escargot 
sympathique. 

(LES JOURNAUX.) 


Tous les ans, j’ai la louable coutume d’assister à l’un des 
banquets anniversaires du 18 mars, excellente date 
comme j’en souhaiterais maintenant une autre à la France. 

Ainsi que Clémenceau le fait pour la Révolution, j’admets la 
Commune en bloc, et je professe à l’égard de cette 
magnifique insurrection, panachée pourtant d'un fort 
cabotinage et de quelque démence, un intérêt sans 
bornes. 

Aussi, l’autre soir, bondis-je d’allégresse quand le père 
Babik me dit : 


- Connaissez-vous Allix ? 



- Quel Allix ? 


- Mais Allix, parbleu, le seul Allix, l’ancien maire du dix- 
huitième arrondissement pendant la Commune. 

- Allix ? L’inventeur de l’escargot sympathique ? 

- Lui-même. 

- Il est donc encore vivant ? 

- Et bien vivant ! Tenez, regardez-le, là-bas, à droite de 
Martin. 

- C’est lui ? 

- C’est lui. 

L’émotion me serrait à ce point la gorge que je demeurai 
quinze ou vingt secondes avant de pouvoir me remettre à 
manger. 

Allix! L’inventeur de l’escargot sympathique ! 

Le plus drôle, c’est que je ne me rappelais pas du tout en 
quoi consistait ce fameux escargot sympathique. 

Dans le temps, j’avais bien lu quelques plaisanteries à ce 
sujet, mais depuis, l’ouragan de la vie avait balayé de ma 
mémoire iusqu’à la moindre souvenance de ces choses. 



Après le repas, Jules Allix voulut bien me développer lui- 
même son étrange invention. 

Devant telles découvertes, l’esprit humain n’a plus qu’une 
ressource, c’est de rester confondu. 

Pour ceux de nos lecteurs, non initiés à cette belle 
conception de M. Allix ou en ayant, comme moi, égaré le 
souvenir, je vais me permettre un court exposé : 

Le moindre quidam tant soit peu connaisseur en mœurs 
des escargots, sait que certains de ces animaux poussent 
entre eux la sympathie à un degré inconnu chez toute autre 
espèce animale. 

Même loin l’un de l’autre, ces bêtes sont douées d’un 
synchronisme mathématique, oserais-je dire. 

Deux escargots sympathiques opèrent à la même seconde 
les mêmes mouvements ; ils sortent de leurs coquilles, 
rampent, se démènent, lèvent les yeux aux cieux, comme le 
ferait leur propre image reflétée dans une glace. 

De là, à créer, sur ce principe, une sorte de télégraphie, le 
pas fut vite franchi. 

M. Allix prit 48 escargots qu’il divisa en deux équipes de 
24, dans laquelle un individu correspondait à un frère 
sympathique. 



Sur chacune des coquilles, le maire du XVIII e 
arrondissement écrivit une lettre de l’alphabet, de telle 
façon que l’escargot A, par exemple, de l’équipe n° 1 fût 
précisément le sympathique de l’escargot A de l’équipe n° 

2 . 

M. Allix conserva l’équipe n° 1 chez lui. 

Un de ces amis emporta à Dublin l’équipe n° 2. Quand M. 
Allix remuait l’escargot V, aussitôt l’escargot V de Dublin 
s’agitait. 

Le reste se devine aisément. 

M. Allix put ainsi correspondre avec son ami, sans que les 
sbires de Badinguet et, plus tard, les mouchards de Thiers 
s’en doutassent le moins du monde. 


... À ce moment, une belle jeune fille qui disait des vers : 


T’en souviens-tu ? C’était du temps de la 



/Commune... 


interrompit l’intéressante communication de M. Allix 




Projet d’attitude anti¬ 
amicale vis-à-vis de 
l’Angleterre 


Bien entendu, je laisse à mon honorable correspondant la 
responsabilité des expressions plutôtvivaciteuses qui 
émaillent son intéressante épitre. 


« Cher Monsieur, 

» Vous qui êtes né dans un port de mer de l’Ouest, vous 
me comprendrez. 

» Fils de Bretons, Breton moi-même, j’ai sucé, tout jeune, 
l’irréductible lait de l’anglophobie la plus résolue et 
longtemps avant de pouvoir balbutier papa et maman, je 
rugissais : Cochons d'anglais ! 

» Je dois ajouter que, depuis l’époque bénie de mon 
enfance, la perfide Albion n’a rien fait en vue de conquérir 
mes bonnes grâces. 


» Au contraire. 



» Ne rappelons pas la douloureuse histoire de Fachoda, ni 
d’autres plus récentes ; ne rappelons rien, mais rappelons- 
nous ! 

» Ah ! les Anglais ! 

» On pourrait tout au moins les embêter fortement, et, si on 
voulait, ce n’est pas les occasions qui nous manqueraient. 

» Voici le Gulf-Stream, par exemple. 

» Vous n’ignorez pas que le Gulf-Stream est ce courant 
d’eau chaude qui, provenant du golfe de Mexique, touche 
le littoral de notre Bretagne pour aller réchauffer les vieilles 
côtes de la vieille Angleterre ( Old England, tailor for 
gentlemen). 

» Qui nous empêcherait, après nous en être servis, de le 
refroidir, ce courant, de l’abaisser à une température 
voisine de la congélation ? 

» (L’industrie du froid en est aujourd’hui arrivée à un point 
de perfection pratique telle que cette opération serait un 
jeu d’enfant pour nos ingénieurs.) 

» Et voyez la tête des Angliches s’apercevant un beau 
matin qu’au lieu du tiède et béni Gulf-Stream, c’est un 
courant d’eau frappée qui leur arrive. 



» Peut-être ce léger changement survenu à la british 
thermicity suffirait-il à calmer les ardeurs guerrières du 
gros John Bull. 

» Ensuite, puisque nous sommes en train de faire du froid 
sur une vaste échelle, qui nous empêcherait, le jour où les 
Anglais nous échaufferaient trop les oreilles, de congeler 
fortement le Pas-de-Calais et d’y faire passer un bon corps 
d’armée, ou deux? 

» Vous souriez. 

» Pourquoi ? 

» Ne vit-on pas sous le premier Empire des dragons 
français galoper sur la glace et capturer à coups de sabre 
toute une flotte hollandaise ? 

» Quand ce ne serait que pour la rigolade, on devrait 
essayer. N’êtes-vous pas de mon avis ? 

» Veuillez agréer, etc., etc. 


» UN VRAI BRETON. » 


Je ne demande pas mieux, mais ce sera pour le coup que 
sir Edmund Monson pourra dire, non sans une apparence 
de raison, que la France prend, contre son pays, une 



attitude antiamicale. 




Un peu de statistique 


J’ai l’honneur d’être au mieux avec M. Z..., le sympathique 
chef du bureau de statistique à la Compagnie des 
Omnibus. 

Ainsi, quand un quidam, s’exagérant mon influence, vient 
me demander de lui procurer quelque place avantageuse, 
m’empressé-je de le diriger vers mon ami avec un mot des 
plus pressants. 

Neuf fois sur dix, et même un peu plus, le quidam est prié 
de repasser à des dates ultérieures, tellement ultérieures 
qu’il en a parfois froid dans le dos. 

Car il faut vous dire que cette situation est fort demandée, 
non pas tant à cause des fabuleux appointements qui ne 
s’y attachent point, d’ailleurs, que rapport au délicieux 
passe-temps qu’elle constitue. 

La statistique, en effet, est une science éminemment gaie 
et qui n’exige aucun surmenage intellectuel, sans compter 
que ceux qui s’en occupent ont toujours énormément de 
temps devant eux pour livrer leur petit travail. 

Pourquoi cette longanimité des grandes administrations à 
l’égard de leurs statisticiens ? Voilà un problème que je ne 



me charge pas d’élucider. Encore une de ces mille 
énigmes qui déconcertent les plus clairvoyants des 
humains ! 

Chaque administration a son système de statistique, mais 
je crois qu’il en existe peu d’aussi curieux que celui 
employé à la Compagnie de nos Omnibus parisiens. 

Ainsi, par exemple, ces messieurs sont actuellement en 
train d’évaluer le nombre approximatif de voyageurs que 
leurs voitures auront à transporter en l’an 1900. 

Voici comment ils opèrent : 

Prenons, par exemple, le cas de l’omnibus Batignolles- 
Clichy. 

En 1889, date de la précédente Exposition universelle, 
ladite ligne a transporté 9847433,17 voyageurs. 

Il est clair, disent ces messieurs, qu’en l’an 1, ladite ligne 
en aurait transporté 1889 fois moins. 

Et non moins clair, qu’en 1900 elle transportera 1900 fois 
plus. 

Il n’y a donc plus qu’à exécuter une simple règle de 3 et à 
accomplir ce petit calcul : 



9847433,17 x 1900 
1889 

Un bébé de vingt mois tant soit peu précoce se tirerait 
facilement d’une opération aussi limpide. 

Et le plus curieux, c’est que les résultats ainsi obtenus sont 
généralement couronnés de succès. 

Que M. Brunetière cesse donc une bonne fois de nous 
raser avec sa banqueroute de la science ! 





Réforme orthographique 
internationale 


Un de mes lecteurs m’adresse la lettre suivante que je 
m’empresse de publier, dans l’espoir qu’elle sera bien 
accueillie par tous les gens de bon sens qui me font 
l’honneur de me lire : 


« Monsieur et honoré maître, 

» À qui de plus autorisé que vous pourrais-je m’adresser 
pour lancer un projet dont la réalisation aurait une portée 
incalculable au point de vue de la prononciation de la 
langue française par les peuples tudesques ? 

» Vous n’êtes pas sans avoir remarqué - observateur 
comme vous l’êtes - le parti pris farouche que mettent les 
Allemands à déformer le son de nos principales 
consonnes. 

» Dans leur bouche, le b devient un p, le d un f, \'f un v, le g 
un k, le j un ch, etc., etc. 


» Et réciproquement. 



» Un de mes amis, qui est Allemand, garçon de haute 
culture pourtant, ne dérage pas quand il vient à Paris. 

» Au café, par exemple, quand il demande du porto, c’est 
un verre de bordeaux qu’on lui apporte. De même qu’au 
restaurant, quand il manifeste le désir de boire une 
bouteille de bordeaux, vite on lui livre un flacon de porto. 

» Donne-t-il un rendez-vous à la Bodinière, les gens s’en 
vont l’attendre à la Potinière de l’avenue du Bois. 

» Le moyen de remédier à ce petit inconvénient serait bien 
simple, me dites-vous. 

» Ce serait de prendre le contre-pied de la prononciation 
défectueuse et, pour peu qu’on soit Allemand, d’exiger du 
bordeaux quand on souhaite du porto. 

» En théorie, vous avez raison, mais pas en pratique. 

» Mon ami a tenté mille fois ce procédé, lequel ne lui a 
jamais réussi. 

» On ne remonte pas facilement le flot de l’habitude. 

» C’est dès le berceau, a dit Paul Leroy-Beaulieu, qu’on 
doit tenter de redresser le jeune arbre tortu. 

» Partant de ce principe, je travaille à un dictionnaire 



franco-allemand dans lequel les mots français seront 
figurés, non pas comme on les prononce chez nous, mais 
on les prononce chez eux. 

» Le mot capitaine, par exemple, écrit dans mon 
dictionnaire gabidaine sera dès lors prononcé par le jeune 
Prussien aussi purement que par le même Batignollais. 

» Un dictionnaire, c’est bien, mais ce n’est pas suffisant. 

» Je vais (pendant que j’y suis, qu’est-ce que je risque ?) 
entreprendre la publication des principaux chefs-d’œuvre 
français transcrits ad usum des prononciateurs allemands ; 
par exemple : 

» Foui, che fi en tan zon dambl atoré l’Édernel, etc., etc. 

» Je n’insiste pas : vous avez compris. 

» Puis-je compter, honoré maître, sur votre si puissante 
vulgarisation ? 

» Veuillez, etc., etc. 


« D r Y... » 


L’idée du docteur Y., me paraît excellente, mais est-elle 
aussi pratique qu’il semble le croire ? 



Tout est là. 




Comme quoi tout dépend 
du point de vue auquel se 
placent sujets (ou 
citoyens) de nationalités 
différentes 


Me trouvant devant un paquet d’épreuves d’imprimerie à 
corriger (comme elles le méritent) et à remettre dans le 
plus bref délai, je résolus de ne point remonter jusqu’à ma 
maison et de m’installer dans ce petit café blanc, d’aspect 
si bourgeois, et qui devait être parfaitement tranquille à 
cette heure de la journée. 

S’y trouvaient installés deux messieurs qui discutaient, 
d’abord sur un calme ton, mais dont le diapason, surtout à 
l’un d’eux, ne tarda pas à monter très haut. 

- Calmez-vous, disait l’autre avec un fort accent autrichien, 
calmez-vous. Ces affaires ne regardent que nous, et il est 
inutile d’ameuter le monde. 


- Je m’en f..., moi, d’ameuter le monde ! répliquait le jeune 



homme avec un accent bien français, cette fois. Qu’est-ce 
que je risque, moi, tandis que vous !... 

Je compris vite de quoi il s’agissait. 

L’Autrichien, un usurier, ou représentant d’usuriers, refusait 
farouchement - chose à première vue bizarre - d’accepter 
l’argent que lui offrait notre compatriote. 

- Les arrangements, disait-il, sont les arrangements. Vous 
avez signé des billets, vous devez les payer intégralement. 

- Est-ce que vous vous f... de moi ? Vous m’avez à peine 
remis vingt-cinq mille francs et je vous ai signé plus de 
soixante mille francs de billets. Je vous rendrai vos vingt- 
cinq mille francs et pas un rotin de plus ! 

- Les arrangements sont les arrangements. 

Cette fois, le jeune homme, perdant patience, arbora la 
plus violente des attitudes. 

Il empoigna l’Autrichien au collet et, sans doute ignorant de 
la procédure en pareille matière, s’écria : 

- Allons nous expliquer au poste ! 

L’Autrichien pâlit, et sortit aussitôt de sa poche un gros 
portefeuille, dont il extirpa les billets du jeune homme, 
lequel, de son côté, mettait à jour une forte liasse de bank- 



notes. 


- Pas de scandale ! proclama l’Autrichien, voici vos billets. 

- Voilà votre galette. 

Tous deux vérifièrent ; le compte y était. 

Le jeune homme s’en alla, non, d’ailleurs, sans avoir payé 
les deux consommations. 

(Ce détail n’est rien, mais il indique bien le tempérament 
chevaleresque des Français.) 

Quelques minutes plus tard, deux autres messieurs, 
également autrichiens, rejoignaient le premier : 

- Eh bien, est-ce arrangé ? 

La douloureuse grimace du vaincu crispa la face de notre 
homme : 

- Cette affaire-là, gémit-il, c’est pour nous un véritable 
Austerlitz. 



Le hasard voulut que le soir même de ce jour, je 
rencontrasse le jeune homme français héros de l’aventure. 

C’était dans un restaurant où je me trouvais déjà quand il 
entra. Il alla droit vers lui, et tous, allusion évidente à la 
scène dont j’avais été le témoin fortuit, demandèrent : 

- Eh bien, mon vieux, quoi de nouveau ? As-tu vu ton 
bonhomme ? Est-ce arrangé ? 

À ce moment, notre homme ressembla positivement à 
Napoléon I er . 

Pour accentuer encore l’analogie, il posa son chapeau en 
travers sur sa tête et enfourna sa main droite dans le haut 
de son gilet : 

- Ah ! mes amis, triompha-t-il, un véritable Austerlitz ! 

Et ce fut lui qui commanda le menu, un menu royal, impérial 
plutôt ! 




Ce qu’on pourra nommer - 
et sans conteste - le clou 
de l’exposition 


Je viens de passer toute la matinée sur les chantiers de 
notre Exposition proche. 

Une vraie ruche ! 

Les palais sortent du sol comme à la suite du coup de 
baguette de quelque fée ; les palissades, également, 
s’édifient très vite, et j’ai vu une petite cabane pour 
surveillant, laquelle n’exigea pas plus d’une semaine pour 
se voir entièrement parachevée. 

Ah ! on voit bien que nous sommes dans le siècle de la 
vapeur ! 

(Encore un an et nous serons dans celui de l’électricité, en 
attendant mieux. Qui sait ce que l’avenir réserve à nos 
petits-neveux, et nièces ? Quel fluide nouveau ?) 

Plusieurs constatations, notamment, m’enchantèrent. 


Le conseil d’administration de la Tour Eiffel s’est enfin 



décidé à faire remplacer par des pièces en fer toutes les 
vieilles lattes de bois pourri (les trois quarts au moins du 
monument) qui en faisaient partie, depuis dix ans, à la 
grande terreur des gens compétents. 

Visité aussi l’emplacement de la coquette à la fois et 
grandiose exhibition des sœurs Vaissier : la fameuse bulle 
de savon de 300 mètres de diamètre. 

Ce sera très joli, mais ces dames sauront ce que cela leur 
coûte. 

Je me déclarais enchanté de toutes ces merveilles, mais 
mon cicérone (M. Picard lui-même, s. v. p.), hochait la tête, 
de l’air d’un homme point arrivé à son summum de 
ravissement. 

- Tout cela, finit-il par dire, tout cela ne nous donne pas 
notre clou. 

- Quel clou ! fis-je, l’esprit ailleurs. 

- Le clou de l’Exposition, donc ! 

- Vous voulez installer un clou à l’Exposition ? 

Un peu de surprise teinta le faciès de M. Picard. 

- Bien sûr ! dit-il. Il faut toujours un clou dans une exposition 
qui se respecte. 



J’avais toujours l’esprit ailleurs, et le malentendu continua. 


- Mais si vous voulez un clou à votre Exposition, 
m’obstinais-je, qui vous empêche d’en construire un ? 

La surprise qui teintait le faciès de M. Picard s’accentua en 
ahurissement. 

- Construire un clou ? 

- Quoi de plus simple ?... Et c’est, en effet, une très bonne 
idée d’installer un clou à l’exposition. Beaucoup de 
personnes sortent de chez elles sans prévoir la somme 
exacte de leur dépense probable. On est tenté par quelque 
bibelot ingénieux qu’on ne retrouvera peut-être pas ailleurs 
et d’ici longtemps... on n’a plus le sou. Alors, quoi de plus 
aisé, que de courir au petit pavillon ad hoc et d’y engager 
sa montre, les humbles bijoux de sa femme, ou les riches 
diamants de sa maîtresse ? 

M. Picard se tenait les côtes ; il avait saisi. 

- Un clou ! se secouait-il convulsivement, un clou ! C’est un 
mont-de-piété que vous compreniez ? 

- Pas autre chose. 

Puis, devenu subitement grave, M. Picard s’écria : 

- Mais c’est une idée excellente que vous avez là ! 



Il mit alors le doigt sur le bouton du téléphone. 
Un ingénieur apparut : 


- Ingénieur, commanda M. Picard, érigez-moi un mont-de- 
piété, un joli mont-de-piété, bien en vue, et arrangez-vous 
de façon que cet édifice soit entièrement terminé avant la 
tombée de la nuit. 

- Entendu, monsieur le commissaire général ! fit l’homme 
en se retirant. 




Végétarisme intégral 


Un correspondant anonyme mais bien intentionné 
m’envoie, des bords de la Tamise, un fragment de journal 
en lequel je déguste des lignes savoureuses et bien 
britanniques. 

Jugez plutôt. 

La dernière réunion des végétariens anglais fut, parait-il, 
empreinte d’un caractère d’intolérance plus farouche que 
jamais. 

À la grande majorité, on répudia non seulement les 
personnes qui mangent de la viande ou du poisson, mais 
encore toutes celles qui font emploi, en vue de vêtements, 
ornements ou tous autres usages, de la peau, du poil, des 
plumes, etc., etc., d’animaux mis à mort. 

- Mais le cuir ! objecta mollement un assistant. L’humanité 
ne saurait se passer de cuir, quand ce ne serait, voyons, 
que pour les chaussures. 

Alors, l’un des plus fanatiques croisés se leva et, d’une voix 
forte, dit : 


- Les chaussures en cuir ne valent rien, rien de rien ! J’en 



fabrique en herbe qui leur sont mille fois préférables. 


Des chaussures en herbe ! L’assemblée n’en revenait 
pas ! 

L’apôtre reprit : 

- Du reste, j’en ai apporté un certain lot, et je me ferai un 
plaisir d’en donner à tous ceux qui voudront bien les 
chausser ici-même. 

Quelques pauvres diables s’avancèrent et reçurent chacun 
une paire de bottines en herbe. 

(Que le lecteur ne croie pas à une plaisanterie. On 
fabrique, en effet, depuis quelque temps, et surtout en 
Amérique, une sorte de substance composée d’herbe 
traitée d’une certaine façon, puis agglomérée, comprimée, 
laminée, etc.) 

Les vagabonds se déclarèrent tout d’abord ravis de ces 
étranges godillots, mais l’un d’eux, interviewé le lendemain 
par un de nos brumeux confrères, exprima, sur le mode 
amer, son désenchantement. 

Récit du vagabond : 

« Les bottines en herbe semblables à celles qu’on m’offrit 
hier sont très bonnes, très douces au pied et résistent fort 
bien à l’humidité. 



» Je ne m’étais jamais senti si bien chaussé et me jugeais, 
au moins en ce qui concerne les extrémités inférieures, au 
sommet du confortable. 

» Toute la journée, donc, je marchai sans éprouver la 
moindre fatigue et quand le soir fut venu, ce fut plutôt par 
coutume que par lassitude que je gagnai ma chambre à 
coucher. 

» Ma chambre à coucher, il faut vous le dire, monsieur le 
reporter, n’est pas une chambre à coucher, au sens que les 
gens de la bourgeoisie aisée attachent à ce mot. C’est 
plutôt un square (lequel, rapport aux indiscrets policemen, 
vous me permettrez de céler l’adresse), sorte de petit parc 
où quelques moutons me servent de camarades de lit, si 
j’ose m’exprimer ainsi. 

» La nuit fut bonne et, déjà, je goûtais le pur sommeil du 
matin, quand j’éprouvai, soudain, un intolérable 
chatouillement à la plante (c’est le cas de le dire) des 
pieds. 

» Mes amis, les moutons, tranquillement, paissaient mes 
bottines. 

» Conclusion : Les chaussures en herbe sont tout ce qu’il y 
a de plus recommandable, sauf pour le cas des gentlemen 
qui se voient contraints à partager le dortoir des 
herbivores. » 



Tel fut le récit du tramp. 


Ajoutons, avec infiniment d’esprit, que pareille 
mésaventure attend les personnes qui essaieraient de se 
chausser avec des bottes de cresson. 




Paupéromobi I isme 


Il m’a été donné d’éprouver, hier, la plus profonde - peut- 
être - stupeur de ma vie. 

On m’a montré un monsieur à la fois cul-de-jatte et riche. 

... Pourquoi, jusqu’à présent, n’avais-je pu concevoir, en 
mon pauvre cerveau simpliste, la possibilité de rencontre 
entre opulence et cul-de-jattisme ? 

Pourquoi ? 

Je ne sais pas. 

Les esprits les mieux doués ont parfois de ces 
déconcertantes lacunes. 

Un cul-de-jatte riche, même très riche ! j’en tombai de mon 
haut (1 m 83). 

Et j’eus la brusque envie de tendre la main au passage de 
ce Crésus infirme. 

C’eût été bien son tour, à lui, de me gorger d’un peu de cet 
or dont je n’ai cessé jusqu’alors d’abreuver ses humbles 
congénères. 



L’ami qui me désignait ce curieux personnage compléta 
son renseignement : 

- Comme l’originalité d’être à la fois cul-de-jatte et riche ne 
lui suffisait pas, notre homme possède en outre mille 
autres manies des plus bizarres. Ainsi, pour ne parler que 
de ce détail, la petite voiture dans laquelle tu le vois se 
prélasser est une voiture paupéromobile. 

J’ouvris de grands yeux, ainsi que je fais chaque fois qu’on 
me signale un nouveau sport. 

- Une voiture... ? 

- Paupéromobile. Ce monsieur a inventé le 
paupéromobilisme, nouveau mode de véhiculage en 
lequel le pauvre sert de moteur. 

- Le pauvre ? le pauvre quoi ? 

- Le pauvre tout court... Le pauvre homme, si tu aimes 
mieux, le pauvre ! 

- Ah !... parfaitement. 

- La chose est très simple, mais il fallait y penser. Notre 
cul-de-jatte y pensa et le système lui réussit à merveille. 


Nous nous approchâmes. 



- Le véhicule paupéromobile ne se distingue, à vrai dire, 
nullement de ces fauteuils roulants au sein desquels on 
transporte vieillards, paralytiques ou autres. 

L’inventeur se contenta d’y adjoindre une pancarte et un 
distributeur automatique. 

La pancarte porte en très grosses et très voyantes lettres 
ces mots : 


Pauvres 

Poussez cette voiture. 
Au bout d’un kilomètre 
Voyez le réceptacle, 
Une pièce de dix centimes 
Tombera. 


Et, en effet, à chaque kilomètre, une pièce de deux sous 
s’échappe du distributeur et vient modestement 
récompenser le travailleur de son effort. 



- Mais pardon, interrompis-je mon ami, est-ce que cela ne 
serait pas plus simple au bonhomme d’avoir un 
domestique, un seul, qui lui pousserait sa petite guimbarde 
sans tous ces fatras pseudo-mécaniques 

- Sans doute, sans doute, s’il ne s’agissait que de purs 
trimballages ; mais l’homme, à cause de son infirmité, a 
besoin de distractions diverses, et violentes, et cruelles ! 
Or, en vue de gagner ces deux sous du kilomètre, des 
hommes se disputent, se battent, se massacrent parfois. 
Les couteaux sortent, le sang coule... 

- C’est gai ![5j 
-Tout est gai. 

- Et puis, quand tous les pauvres se seront exterminés 
pour gagner ces deux sous, Paul Leroy-Beaulieu n’aura 
plus à s’occuper d’éteindre le paupérisme. 

- Qu’est-ce qu’il fera, alors ? 


- Des folies ! 



Honneur à Mougeot 


M. Mougeot est un des plus infatigables sous-secrétaires 
d’État aux postes et télégraphes que nous ayons possédés 
depuis longtemps. 

Après les mougeottes qu’il inventa, voici les distributeurs 
automatiques de timbres-poste qu’il inaugure. 

Quel sort est réservé à cette nouveauté ? L’avenir se 
charge de nous renseigner à cet égard ; moi, j’ai 
confiance. 

Cette consécration officielle du distributeur automatique 
peut être grosse de résultats inattendus. 

Après les timbres-poste nous verrons les allumettes, les 
cigares, tout ce qui sert aux fumeurs, en un mot, distribué 
mécaniquement. 

La mort du bureau de tabac ! 

Finis negocii petunensis ! 

Avec quoi désormais, si nous n’avons plus les bureaux de 
tabac, récompensera-t-on nos veuves de héros ou les 
vieilles bonnes amies des grands électeurs ? 



Encore une question dont se chargera l’avenir. (Pauvre 
avenir !) 

Qui sait si la disparition des bureaux de tabac n’amènera 
pas, par contrecoup, la suppression des armées 
permanentes et du suffrage universel ! 

Quel rêve ! 

Les distributeurs automatiques, bien que fonctionnant 
depuis pas mal d’années, n’ont pas encore obtenu en 
France la généralisation que mérite leur extraordinaire 
commodité. 

Quelques tablettes de chocolat, des bonbons, rien ; un 
joujou, quoi ! 

À l’étranger, il en est bien autrement, et sur ce terrain, les 
cosmopolites (sous ce nom de cosmopolites, je flétris 
inexorablement tout ce qui n’est pas français), les 
cosmopolites, dis-je, les sales cosmopolites nous ont 
battus d’un nombre incalculable de longueurs. 

Il y a quelques années, au moment de ma célèbre croisière 
dans les mers du Sud, nous fîmes escale à Steelcocktown, 
un port charmant où j’eus la bonne fortune de tomber sur un 
des rares consuls français qui ne reculent pas devant un 
mot d’entretien avec compatriotes. 



Le bourgogne, notamment, sortait d’une si excellente cave, 
que la conversation prit, au dessert, une tournure... mettons 
galante. 

- Je suis sûr, s’écria notre consul, que vous ne connaissez 
pas le Quick-Flirt-Cottage ? 

Comment l’aurions-nous connu, je vous le demande un 
peu, si fraîchement débarqués ? 

- Alors, allons-y, poursuivit le bon Français ; mais pas de 
potin ! La débauche, à Steelcoctown, s’accommode mal 
du tumulte latin. 

Au fond d’une allée peut-être bien de lauriers-roses en fleur 
ou de tous autres arbustes (je ne pose pas pour le 
botaniste), se dressait une élégante villa entourée d’un très 
menu parc. 

Une manière de grave gentleman, installé derrière un petit 
bureau à l’entrée d’un vestibule, nous examina ; puis, très 
simplement : 

- Gold ? s’informa-t-il. 

Cette question nous invitait à nous munir, contre quelques 
banknotes, de livres anglaises en or. 


Nous acquiesçâmes. 



Ensuite, nous voilà dans un salon où, sur les tables, 
s’étalent des photographies de dames plutôt décolletées 
dont chacune porte un numéro. 


Autant pour la morale que pour le laps, abrégeons. 

Bientôt, nous avions fait notre choix. 

La pièce d’or glissée dans le slot d’un distributeur 
automatique nous mit en possession d’une clef garnie d’un 
numéro adéquat. 

Chez la dame, fort jolie d’ailleurs, une autre livre glissée 
dans le slot d’un autre appareil nous conféra une bouteille 
de champagne. 

Et, ma foi, je ne regrettai pas mes 50 francs (50 francs et 
quelques pence, la livre anglaise valant un peu plus que 25 
francs). 




L’orthographe du mot 
hippolyte 


Les événements tumultueux que nous traversons 
actuellement ont relégué au second plan (et peut-être 
même au troisième) la si intéressante, pourtant, question 
de l’orthographe simplifiée. 

Ce n’est point sans un vif sentiment d’orgueil que je me 
flatte d’avoir été l’un des premiers membres de la Ligue 
pour la simplification de l’orthographe, car, à l’époque où 
elle fut fondée, il fallait un certain courage à s’y affilier. 

Avouerai-je ?... Oui, j’avouerai que j’étais personnellement 
intéressé à la question ayant toujours oublié ou n’ayant 
jamais appris comment s’écrivent certains mots français. 

Hippolyte, par exemple. 

Je suis un des rares bacheliers français (le seul peut-être) 
qui ne sachent pas exactement comment s’écrit Hippolyte. 

À ce point que je suis forcé d’avoir, dans mon cabinet de 
travail, un Bottin de Paris. 


Pourquoi un Bottin ? vous demandez-vous non sans une 



pointe d’inquiétude. 
Voici : 


Quand les hasards de la littérature exigent que je trace sur 
mon papier le mot Hippolyte, je cherche dans ledit Bottin 
l’adresse d’un de mes amis (M. Gustave Roger) dont 
l’office est situé rue Hippolyte-Lebas. 

Et me voilà renseigné. 

Il serait plus simple, m’objecterez-vous de me procurer un 
de ces petits dictionnaires où l’on trouve tout, les mots 
sales comme les noms propres. 

Le conseil est parfait et j’y songerai, mais seulement après 
l’Exposition, à une époque où ces sortes d’engins seront à 
la fois plus perfectionnés et à meilleur marché. 

Ah ! ce Hippolyte ! 

Que de soucis ne m’a-t-il pas causés, avant l’acquisition 
de mon Bottin, et que d’humiliations ! 

Oh ! certes, mon ignorance ne tombait pas jusqu’à le 
cacographier ipolyte, ainsi que le font certaines natures 
par trop simplistes. 

N i hippaullythe, ce qui serait l’indice d’une complexion 
extraordinairement fastueuse. 



Je me tenais entre les deux. Eh ! parbleu, je sais bien que 
ce diable de mot comporte uni et un y, mais comment 
distribuer judicieusement ces lettres compliquées ? 

Là gisait le hic ! 

Un de mes amis, que cette curieuse particularité 
intéressait au plus haut point, m’indiqua : 

- Il me semble qu’en te rappelant l’étymologie du mot... 

Je ne le laissai pas achever. Il avait raison, cet homme ! 

Et à partir de ce moment, heureux de ce truc 
mnémotechnique, j’écrivis sans broncher hypolithe. 

Rien ne pouvait m’enlever de l'idée que ce nom dérivait 
des deux mots grecs hypo qui veut dire sous, et lithos qui 
signifie pierre : sous-pierre ! 

La chose tournait au burlesque. 

Aussi, dès que j’eus un peu d’argent devant moi, 
m’empressai-je de me procurer le Bottin dont il est 
question plus haut. 




Risible confusion 


Je ne sais rien de l’actuel état météorologique de la 
capitale, mais je puis vous affirmer que le temps dont nous 
jouissons ici à la campagne est purement délicieux. 

Jamais, autant que cette année, je n’avais senti le 
mélancolique exquis de l’automne et son charme 
pénétrant. 

Toute la campagne a l’air d’être en or. 

Aussi décidai-je de rester ici encore une quinzaine de 
jours après tout, je ne suis pas complètement 
indispensable à la vie de Paris, n’est-ce pas ? 

Un vieux berger que je consultais sur la durée probable du 
beau temps m’a répondu, après avoir gravement consulté 
les quatre coins de l’horizon : 

- Dame ! mon bon monsieur, voilà : une supposition que 
les vents viendraient à tourner d’amont, ça ne serait pas 
signe de pluie. 

Je dus me contenter de ce sibyllin tuyau. 

N’importe, il peut pleuvoir, si ça lui fait plaisir (à //), je me 



sens bien ici et j’y reste. 

Je me suis remis à un sport que je n’avais pas pratiqué 
depuis bien longtemps : je lis. 

J’ai tellement lu que la petite bibliothèque de ma villa est 
maintenant épuisée et que je me vois contraint de faire 
venir des livres de la cité voisine où, par bonheur, existe un 
libraire fort bien approvisionné. 

La fermière, en portant ses produits en ville, veut bien se 
charger de mes commissions. 

Chaque matin, dès le tout petit jour, le sabot de sa vieille 
rouanne, heurtant le pavé de la cour, me réveille. 

- Bonjour, monsieur Alphonse. 

- Bonjour, mère Rousset. 

Et je lui remets une liste de différents objets qu’elle me 
rapportera de la ville. 

Elle était déjà remontée dans sa voiture quand, soudain, je 
me rappelai : 

-Ah ! j’oubliais, mère Rousset, vous me rapporterez aussi 
le Mystère des Foules. 


Un léger étonnement teinta la face ridée de la vieille 



campagnarde. 

J’ajoutai : 

- Vous ferez attention, mère Rousset, c’est en deux 
volumes. 

Deux volumes ! Évidemment, elle n’avait pas compris : des 
volumes ! Qu’est-ce que c’est que cette bête-là ? 

Je simplifiai en lui disant : 

- Deux livres. 

- Bien, monsieur. 

Et la voilà partie. 

... Depuis longtemps, l’envie me tenait de relire le beau 
livre de Paul Adam, dont je n’avais pris, à Paris, qu’une 
connaissance superficielle. 

... Vers midi, comme d’habitude, l’attelage de la mère 
Rousset s’arrêta devant ma demeure. 

La bonne femme me remit différents paquets, puis, me 
regardant d’un air méfiant : 

- Quant à ce qui est de la chose pour les volailles, le 
pharmacien a rigolé... 



- Le pharmacien ?... Les volailles ?... 

- Oui, il a dit comme ça que monsieur avait dû se gausser 
de moi. 

- Je ne comprends rien à ce que vous me racontez, ma 
bonne femme. 

- Monsieur ne m’avait-il pas dit de lui rapporter deux livres 
de drogues pour le clystère des poules ? 

Je poussai un gémissement inarticulé. 



Tous les moyens 
sont bons pour 
couper court à la 
vulgarité 


Une supposition qu’au lieu d’être devenu le littérateur de 
tout premier ordre que vous connaissez, la destinée eût fait 
de moi un peintre, j’aurais, certes, accompli de grandes et 
superbes oeuvres, mais c’est surtout dans les 
compositions allégoriques que j’aurais brillé du plus vif 
éclat. 

Voici, par exemple, de quelle façon j’eusse entendu un 
panneau représentant la Réalité : Imaginez une sorte de 
mafflue mégère, le nez chaussé d’épaisses besicles, ayant 
devant elle, ainsi que chez les marchands de volailles, des 
paniers remplis de chimères si jolies dont, éperdument, 
elle plume les ailes, toutes vives. 

L’avenir est tout frémissant d’espoirs généreux ou 
charmants, le passé se mélancolise de souvenirs que le 
temps anoblit ; apparaît vilaine l’heure présente, parce que 
réelle, parce que vulgaire. 



Celui qui, de sa main chancelante, trace les nobles lignes 
que vous avez sous les yeux, fut toujours l’irrémédiable 
victime de sa propre délicatesse. 

Ah ! oui, mes pauvres amis, souvent j’ai bien souffert. 

Notamment, je me souviens d’une des cruelles nuits de 
mon existence. 

Pour la première fois, je goûtais la flatteuse hospitalité 
d’une jeune princesse que je courtisais, au bas mot, depuis 
une huitaine de jours. 

Ô délices ! 

Soudain, une sueur livide emperla tout mon corps : je 
venais de me rappeler, trop tard, hélas ! que le menu de 
mon dîner avait comporté un fort lot d’asperges. 

Qu’on me permette de n’insister point. 

Cette pénible aventure me servit de leçon, et depuis cette 
époque, j’évitai soigneusement les asperges quand la nuit 
suivante ne s’annonçait pas sûrement solitaire. 

Bien mieux : non seulement j’évitai les asperges, mais 
j’allai même jusqu’à absorber, aux soirs de bonheur, des 
capsules de térébenthine, substance qui, comme chacun 
sait, communique au liquide en question une suave odeur 
de violette. 



Mieux encore !... Mais vous allez douter. 


Parfumer, c’était déjà bien, mais j’eus l’idée de compléter 
mon œuvre au moyen d’un agréable coloriage. 

À partir de ce moment, je ne sortis jamais sans mon petit 
flacon de bleu de méthylène et ma seringue de Pravaz. 

Que le lecteur veuille bien considérer le caractère 
scientifique de la parenthèse ci-après et en atténuer 
d’autant l’apparente vulgarité : 

(Quand les médecins veulent s’assurer du bon 
fonctionnement du filtre rénal de leurs malades, ils 
exécutent l’« épreuve du bleu », c’est-à-dire qu’ils lui font 
une injection sous-cutanée de bleu de méthylène. Cette 
substance passe dans le sang et colore le... liquide en 
bleu. Le temps écoulé entre l’injection et l’apparition du 
bleu dans ledit liquide, mesure l’intégrité ou la lésion 
rénale. Le liquide reste bleu environ vingt-quatre heures.) 

Et quel bleu, mes amis ! 

Bien souvent, le ravissement de mes petites amies se 
coupait d’un doigt d’inquiétude ! 




Le coup des vrais 
muguets 


Vous n’émettez pas la prétention, je suppose, de me faire 
vous débiter les noms, prénoms, lieu de naissance, âge et 
qualités de toutes les personnes occupant le tram 
Muette-Taitbout, véhicule en lequel je pris place, par une 
belle matinée de voici quelques jours. 

Laissez-moi seulement - et cela suffira - vous présenter 
les quelques héros (dont une héroïne) appelés à jouer un 
rôle en la petite anecdote qui va suivre. 

À l’intérieur, tout près de l’entrée, une ravissante jeune fille, 
fraîche comme la rosée, et dont le chapeau - retenez ce 
détail - se surmontait d’une énorme botte de muguets. 

Sur la plate-forme : 1° un monsieur décoré, d’allure peut- 
être bien militaire ; 2° un jeune homme fort élégant et des 
plus réservés ; 3° un gros gentleman ventripotent, cossu et 
familier ; 4° votre serviteur. 

Le jeune homme semblait considérer depuis quelques 
instants, avec la plus grande attention, le chapeau de la 
jeune fille. 



Soudain, comme ne pouvant garder pour lui seul une telle 
stupeur : 

- C’est extraordinaire, fit-il, s’adressant au ventripotent, 
comme on arrive à bien imiter les fleurs. N’est-ce point 
votre avis, monsieur ? 

- Quelles fleurs ? 

- Tenez, monsieur, contemplez les muguets du chapeau de 
cette jeune fille. Dirait-on point de véritables fleurs ? 

Ici intervint l’homme décoré : 

- Parbleu ! fit-il, ce sont de vrais muguets... ou je me 
tromperais fort. 

- Allons donc ! 

Légère au début, la discussion se corsa bientôt. 

- Eh bien ! fit le décoré, je vous fais le pari d’un louis, moi, 
que ce sont de vraies fleurs. 

- Je le tiens, riposta le gentleman cossu. 

Cette petite scène n’avait pas ralenti la marche du tram, et 
voilà que nous étions arrivés rue Taitbout. 


- Taitbout ! clama le conducteur. Tout le monde descend. 



Le chapeau à la main et aux lèvres un sourire en cul en 
poule, le monsieur décoré s’avançait vers la jeune fille aux 
muguets. 

- Pardon, mademoiselle, de vous interpeller ainsi sans 
avoir eu l’honneur de vous être présenté, mais il s’agit, 
entre monsieur et moi, d’un pari dont vous seule pouvez 
être l’arbitre. 

Un peu confuse, la jeune fille se prêta à la circonstance. 

- Voici, continua l’homme, monsieur affirme que les 
muguets de votre chapeau sont artificiels, moi j’ai cru 
pouvoir affirmer qu’ils sont naturels. 

- C’est vous qui avez gagné, monsieur, ces muguets sont 
de vrais muguets, voyez plutôt. 

Détachant une brindille de fleurs, elle la remit aux parieurs 
et s’en alla, toute rose. 

L’air pas très content, le gentleman cossu extirpa de sa 
bourse un joli napoléon, que l’heureux gagnant empocha 
froidement. 

... J’avais oublié cette petite aventure quand, dînant hier, 
dans un restaurant de Bougival, je me découvris comme 
voisins de tonnelle, une famille composée de mon 
monsieur décoré, du jeune homme également ci-dessus, et 



de la charmante jeune fille aux muguets, dont le chapeau, 
cette fois, était garni d’un fort lot de cerises merveilleuses, 
des cerises auxquelles il ne manquait que la parole. 

Ces trois personnages représentaient, d’une façon 
touchante, la famille dans toute sa force, dans tout son 
charme. 

Seule, manquait la maman. 

Morte, peut-être ? 

... Mon improbité naturelle eut bientôt fait de me pousser à 
parier avec un ami que les cerises de la jeune fille étaient 
de vraies cerises. 

Je perdis. 

Mais je ne regrette pas mon louis. 

Pourquoi ? dites-vous. 

Ça, c’est mon affaire. 




La vérité plus belle que la 
légende 


La légende d’abord : 

Il y avait une fois, dans je ne sais plus quel petit État, un 
homme qu’on avait condamné à mort. 

Malheureusement (heureusement, plutôt, pour le pauvre 
homme), le matériel du pays en question ne comportait ni 
échafaud, ni potence, ni bûcher, ni - en un mot - aucun de 
ces stratagèmes avec lesquels les peuples civilisés nous 
apprennent à vivre, à nous autres criminels. 

Il fut donc décidé en conseil suprême, que la peine de mort 
du susdit pauvre bougre serait commuée en détention 
perpétuelle. 

Au bout de peu de temps, des liens d’étroite amitié 
unissaient le prisonnier avec le geôlier et toute sa famille. 

Ajoutons que notre détenu était le seul hôte de la prison. 

De l’estime mutuelle, d’abord, de l’amitié ensuite, et, 
finalement, de la confiance naquirent de ces relations 
suivies entre si braves gens. 



De sorte qu’un jour, le criminel ayant demandé, sur son ton 
le plus naturel, la permission d’aller chez son notaire pour y 
régler quelques affaires de famille : 

- Mais comment donc, acquiesça le gardien, ces choses- 
là ne se refusent pas. 

À l’heure dite, notre homme avait réintégré son riant 
cachot. 

À partir de ce moment, il en fut ainsi chaque jour. 

Tous les matins, aussitôt son café au lait avalé, le 
prisonnier filait, prenait bien garde de ne pas oublier son 
parapluie, pour peu que le temps se montrât douteux. 

Jamais une minute de retard pour les repas, qu’afin de 
simplifier le service on avait fini par prendre en commun. 

C’était charmant. 

Pourtant, un jour, les choses faillirent se gâter. 

Entraîné par les mauvaises compagnies, le détenu s’était 
attardé au cabaret jusqu’à une heure fort avancée de la 
nuit. 

Quand il se présenta à la porte de la prison, son geôlier 
goûtait un profond sommeil. 



Ah ! dame ! il n’était pas content, le geôlier d’être ainsi 
réveillé ; et il ne l’envoya pas dire à son pensionnaire : 


- Mon cher garçon, la prochaine fois qu’il vous arrivera de 
rentrer à des heures pareilles, vous irez coucher où vous 
voudrez, mais je ne vous ouvrirai pas. 


Ça, c’est la légende. 

Dégustez-moi la vérité. 

On lit dans la Revue de Lausanne du 10 mai le léger fait- 
divers suivant que voici textuel : 

« ... SCHWYTZ, 9 mai. - Les habitants des hameaux de 
Ried, Haggen, Engiberg, Burg, Naltbach, etScawen n’ont 
pas été peu ébahis, l’autre soir, raconte le Bote der 
URSCHWEIZ, de voir pénétrer chez eux les détenus du 
pénitencier. Ces prisonniers ne songeaient nullement à 
piller les maisons ; ils venaient comme auxiliaires de la 
gendarmerie et traquaient le forçat Machler, condamné 
pour l’assassinat d’une femme, qui venait de s’évader 
(sic). 



Le gendarme Reichlin, leur gardien, ayant appris cette fuite 
à 6 h. du soir, s’est écrié : « Tout le monde dehors ! 
Machler a filé. Qu’on me le rattrape ! » Et les détenus, 
enchaînés ou non, de se mettre avec la meilleure volonté à 
la chasse de l’assassin. Le premier étonnement passé, les 
braves bourgeois chez qui entraient les habits rayés les 
secondèrent de leur mieux et leur offrirent des petits verres. 
À l’aube, tous regagnèrent leurs cellules. Ils n’avaient pas 
pincé Machler, mais ils étaient abominablement gris. » 


Doux pays ! 




Macédoine 


Pauvre petite bonne femme ! 

Il était pourtant bien entendu que le mariage n’aurait lieu 
qu’après l’Exposition. 

Songez donc ! Elle vient seulement d’avoir ses dix-sept 
ans. 

Mais le jeune fiancé déclara, et sur quel ton ! un beau soir : 

- L’Exposition ? L’Exposition ? D’ici là, on m’aura conduit 
à l’institut Pasteur ! 

En vue d’éviter cet terrible cas de rabisme amoureux, les 
parents avaient baissé pavillon ; et la petite les embrassa 
très fort, pour leur peine. 

Et maintenant, voici des jouvenceaux qui sont monsieur et 
madame gros comme le bras. 

Leur petit ménage est touchant, à force de comique. 

Ils ont une grosse cuisinière saoularde qui leur fait peur à 
tous les deux, et une femme de chambre qui ne se trouve 
jamais là quand on la sonne, tant elle aime la plupart des 



sergots du quartier ! 


L’autre jour, la cuisinière, vraiment, s’est surpassé elle- 
même. 

Elle but tant de vin blanc qu’elle éprouva grand-peine à 
gagner sa chambre. 

Et rien de prêt pour le dîner ! 

La petite dame, alors, sentit naître en elle de graves 
sentiments. 

Si mon pauvre chéri n’allait trouver aucune alimentation en 
rentrant ! 

Vite, vite, elle arrache la femme de chambre à ses voluptés 
policières et l’envoie acquérir mille comestibles variés, 
dont elle lui donne la longue liste. 

Et elle ajoute, non sans crânerie : 

- Dépêchez-vous de revenir, que j’aie le temps de 
confectionner mon entremets ! 

Son entremets ! 

Pauvre petite ! 

Jamais, de toute sa mignonne existence, elle n’a touché 



l’ombre d’une casserole ; mais, quoi de plus simple, 
s’imagine-t-elle, avec le Livre de cuisine ! 


Son mari, en effet, lui a fait cadeau d’un livre de cuisine, un 
beau livre dont les feuillets sont, jusqu’à présent, demeurés 
vierges. 


Le petit mari est rentré. 

Il a beaucoup ri en apprenant la mésaventure de la 
pocharde, et il mange de bon appétit les comestibles 
variés. 

Tout à coup, il s’écrie : 

- Qu’est-ce que c’est que ça ? 

- Ça, mon chéri, c’est une surprise. 

- Une surprise ? 

- Un petit plat que je t’ai préparé moi-même. Goûte plutôt. 

- Jamais de la vie ! Comment appelles-tu cette horreur ? 



- C’est un soufflé d’abricots. 


- Un soufflé d’abricots ! Tu as dû te tromper, ma chérie. 

- Non, j’ai fait exactement comme dans le livre, j’en suis 
sûre. 

Elle lit : 

« Soufflé d’abricots. 

« Battez six blancs d’œufs en neige très ferme, ajoutez six 
cuillerées de confitures d’abricots de manière à faire une 
purée, prenez des harengs laités dont vous enlevez la 
laitance... » 

Mais, lui, étreint son crâne prêt à éclater. 

- Des harengs !... avec des abricots ! 

- Lis toi-même. 

Elle lui tend le bouquin. 

Il éclate alors d’un rire de convulsif. 

La pauvre petite femme avait oublié de couper les feuilles 
du livre. 




Charmante modification 
dans le fonctionnement de 
la charité à Paris 


De même que les jeunes filles de la classe aisée prennent, 
généralement, un bain la veille de leur mariage, de même 
la Ville de Paris, un peu avant son Exposition universelle, 
travaille sans relâche à mille grands et petits lessivages, 
sans oublier l’extirpation de, comme dit M. Pierre Delcourt, 
ses plus notables verrues. 

Parmi ces dernières, la mendicité ne se classe pas au 
rang des moindres. 

Ah ! la mendicité ! La question de la mendicité ! 

Avez-vous jamais été conseiller de préfecture, en 
province ? 

Non ! dites-vous. 

Alors, passons. 

Abandonnons pour un instant la question de la mendicité 
dans les départements et abordons, le front haut, cette 



même question au point de vue parisien. 


Le mendiant rural peut être, et il l’est souvent, beau tel un 
demi-dieu, et même tel dieu entier, et (pourquoi pas ? j’en 
ai vu) un dieu et demi. 

Le mendiant parisien est, onze fois sur dix, affublé de 
hideux moignons, de suintements putrides, de... 

N’insistons pas. 

Cela est parfaitement inadmissible que les pouvoirs 
publics autorisent sur tels asphaltes l’exhibition de 
certaines hideurs dont le moindre effet est de provoquer 
mille légitimes nausées, sans compter - plus grave ! - les 
influences néfastes que vous savez, à l’endroit des dames 
se trouvant dans un état sur lequel - rapport à ma clientèle 
de jeunes filles - je me garderai bien d’insister davantage. 

Mais comment faire ? 

Défendre à ces infortunés de solliciter la charité publique ? 

- Alors, feront-ils, nourrissez-nous ! 

Et tous ces pauvres bougres seront dans la logique. 

Car, si un cul-de-jatte n’a pas le droit de tendre la main, 
que tendra-t-il donc ? 



Et réciproquement. 


* 


C’est imbu de ces justifiées inquiétudes que M. le Préfet 
de la Seine, vient de prendre la mesure suivante : 

(Je ne garantis pas l’exacte teneur.) 

« Tout individu qui, de par son grand âge, de par une 
infirmité acquise ou native, se croira le droit à la mendicité, 
devra adresser une demande en règle aux autorités 
compétentes. 

» Si ce droit est reconnu valable, on lui octroiera une charte 
de mendiant, laquelle lui conférera, non pas le droit de 
mendier mais celui de faire mendier pour son compte. 

» Il devra se procurer à cet effet une jeune et jolie femme, 
séduisante au possible, avec laquelle il passera tel marché 
qui leur conviendra à eux deux, mais qui (la personne) 
devra être agréée par un comité d’artistes et, 
principalement, de connaisseurs. » 

... (Suivent quelques dispositions d’ordre purement 
administratif et qui ne sauraient nous intéresser.) 



L’aspect des rues de Paris ne peut que gagner, n’est-ce 
pas, à cette ingénieuse modification. 

Et la charité ne perdra aucun de ses droits. 

Au contraire. 




Importante i nnovati on 
financière 


Ne trouvez-vous pas que nos représentants apportent à la 
gestion des finances nationales une désinvolture qui 
confine à l’insouciance, tout en frisant l’incurie, l’incurie 
d’Augias, ajouterai-je même, en mon dégoût d’aussi 
condamnables pratiques. 

Penser que le budget n’est jamais voté en temps voulu ! 
Triste ! 

Ah ! pauvre France ! 

Quand on leur en parle, de ce budget : 

- Ah ! oui, le budget ! répondent les députés. Oh ! ça ne 
presse pas... 

Et après avoir voté un douzième provisoire, ils s’éloignent 
fredonnant quelque ariette en vogue, semblables à ces 
débiteurs imprévoyants, lesquels, dès qu’ils ont signé des 
billets à leurs créanciers, s’imaginent avoir pour jamais 
déblayé le noir horizon de leur firmament pécuniaire. 



Il me tarde de le voir enfin voté, ce damné budget, moins 
par patriotisme que par pure curiosité... 

... J’avais pourtant bien juré à Clovis Hugues de ne rien 
dire de son projet, mais le Démon de l’Information 
l’emporte chez moi sur le Sentiment de l’Honneur, et je 
parle. (Tu parles ?) 

Dès que le dernier amendement au dernier article du 
dernier chapitre du budget sera voté, il se passera cette 
chose à la Chambre des députés. 

Clovis Hugues se lèvera et déposera, de son organe 
enchanteur, un projet de loi dont je ne garantis pas la 
textuelle teneur, mais dont voici l’esprit : 

- Mesdames et messieurs... 

Non, je me trompe, il n’y a pas encore de dames à la 
Chambre, mais ça viendra, et pourquoi pas, mon Dieu ? 
Ne croyez-vous pas Paule Minck aussi intelligente que 
Paul Leroy-Beaulieu ? 

Je reprends : 

- Messieurs, j’ai l’honneur de vous proposer l’illico-vote 
d’un petit milliard additionnel. 

(Clameurs et ricanements sur tous les bancs.) 



Clovis Hugues ne se démontera pas. 


- Un milliard, ajoutera-t-il, un milliard d’impôts, lequel 
milliard, loin de faire crier les contribuables, en fera 
d’allègres drilles se rendant chez le percepteur au son 
d’une musette intime et verdoyante d’espoir. 

(.Marques de stupeur sur les mêmes bancs que ci- 
dessus.) 

Abrégeons : 

- Oui, mes vieux collègues, ce milliard, ce redoutable 
milliard constituera l’objet d’une colossale loterie avec cinq 
cent millions de francs de lots. Commencez-vous à 
comprendre ? 

(De toutes parts.) - Non ! 

- Ça n’a pas d’importance ! Les billets de cette 
monstrueuse tombola... ( Personne ne proteste sur aucun 
banc.) Oh ! je ne me laisserai pas intimider par cet odieux 
parti-pris d’interruption. Je continue... 

M. Baudry d’Asson. - Elle est chouette, votre République ! 

M. Clovis Hugues. - Pas tant que vous, bien sûr, mais on 
fait ce qu’on peut ! On n’est pas des boeufs !... Je 
reprends... Chaque fois que vous paierez vos impôts (à 
supposer que vous les payez), le percepteur vous délivrera 



un ou plusieurs billets de cette loterie nationale, selon 
l’importance de la somme versée. Voyez-vous, dès lors, 
l’entrain que tout contribuable mettra à payer ses impôts ? 
L’appât du gros lot qui, d’après mon projet, ne devra pas 
être inférieur à une somme de 1500 francs... 

M. Paul Deschanel. - Je serai personnellement obligé à 
l’orateur de ne pas exagérer, comme à plaisir. 

M. Clovis Hugues. - Oh ! moi, vous savez, je m’en fiche, je 
n’ai jamais rien gagné aux loteries. 

M. Cornélis de Witt. - Peut-être n’avez-vous jamais pris de 
billet. 


M. Clovis Hugues. - Il y a un peu de ça... 

(La séance est levée au milieu d’un tumulte 
inexprimable.) 




Une nouvelle application 
du vernis 


Je reçois la lettre suivante, appelée je crois à un immense 
retentissement : 


« Monsieur et incontesté maître, 

» Avant d’en faire part aux Sociétés savantes du monde 
entier, je tiens à vous réserver la primeur de cette 
communication, certain d’avance que vous lui ferez 
l’accueil qu’elle mérite, tant au point de vue scientifique 
qu’humanitaire. 

» Nul plus que vous, en effet, monsieur... (Ici des 
compliments mérités à la fois et excessifs.) 

» Capitaine du trois-mâts français Lucien-Guitry, je partis 
de Boston, le 26 du dernier mois avec un chargement 
exclusif de vernis, rien que du vernis ! 

» Que voulait-on faire de ces six mille tonneaux de vernis, 
voilà ce que je ne saurais dire. 



» La chose, d’ailleurs, importe extrêmement peu à l’intérêt 
propre du récit. 

» Le 2 février, dès le matin, nous fûmes assaillis par une 
tempête épouvantable. 

» Des lames hautes comme des maisons s’abattaient sur 
mon bâtiment dont la mâture craquait sinistrement... (Ici la 
description classique d’une tempête en mer. Passons.) 

» Bref, nous n’en menions pas large, car le ciel n’indiquait 
pas que cette mauvaise plaisanterie dût bientôt cesser. 

» Filer de l’huile sur la mer ! Certes, nous y pensâmes tout 
de suite, mais par malheur, nous n’avions à bord qu’une 
provision ridicule de ce produit (un litre d’huile d’olive 
environ, destinée à d’occasionnelles mayonnaises. Allez 
donc calmer le courroux d'Amphitrite avec ça). 

» Tout à coup, mon second eut une idée de génie : 

» - Si, s’écria-t-il, on filait du vernis ? Le vernis c’est un peu 
comme de l’huile. 

» À ce moment, la rafale redoubla de rage véritablement, 
nous étions en perdition. 

» - Filons du vernis ! commandai-je. 

» Le résultat fut stupéfiant. 



» Au premier baril qu’on avait vidé sur les flots par tribord 
une accalmie s’était visiblement produite de ce côté. 

» Un second baril fut bientôt vidé par bâbord : même 
succès ! 

» Alors une sorte de frénésie s’empara de l’équipage 
entier, de moi le premier. 

» Tout le monde sait comme, en mer, sont fréquents les 
cas d’hallucination collective, pourquoi la frénésie 
collective ne se manifesterait-elle pas en certaines 
conditions analogues ? 

» Quoi qu’il en soit, ce fut du délire et, quand le soir arriva, 
nous avions jeté par dessus bord toute notre cargaison de 
vernis, toute ! 

» On ne se donnait même plus la peine de vider les fûts, on 
les défonçait simplement. 

» Et allez-y, les gas, amène en pagaye ! 

» Au large de nous, on continuait à voir la mer de plus en 
plus démentée{6], mais au tour du navire, dans un 
périmètre d’au moins un quart de mille, régnait le plus 
calme des plats. 


» ... Cela n’est encore rien. 


» Le lendemain matin, je vous laisse à deviner notre 
stupeur quand nous vîmes... quoi ? 

» Le vernis desséché pendant la nuit recouvrait la mer 
d’une couche assez épaisse et lisse irréprochablement. 

» Immobile, le trois-mâts français Lucien-Guitry semblait le 
centre d’un immense miroir d’ambre, sur lequel, 
féeriquement, jouaient les rayons du soleil levant. 

» Et moi, je pensais à votre proposition si discutée, en ce 
moment, de couvrir les mers et autres océans avec une 
forte couche de liège en poudre. 

» Ne pensez-vous pas que le vernis remplirait le même but, 
plus pratiquement ? 

» Recevez, incontesté maître..., etc., etc. (Ici des 
compliments mérités, mais fort capables d’assommer 
toute une potée de rhinocéros adultes non prévenus.) 

» LEGRAND-HUNIER. 

» Capitaine au long-cours. » 




L’idée de patrie chez les 
Américains 


Grâce à mon ami Joe Simily - le jeune Américain dont je 
parlais naguère ici même, et qui inventa le chien-réclame - 
je fus invité à l’inauguration du féérique hôtel particulier que 
vient de se construire M. Fisch, le richissime Yankee, 
principal associé de l’agence si connue Vatfair, Fish and 
C°. 

Ce fut une fête splendide, et pour en décrire les 
magnificences, la plume de Georges Ohnet ne serait pas 
superflue. 

Quelques détails bien américains me frappèrent 
spécialement. 

Une innovation, d’abord, que je voudrais voir adopter par 
toutes les maîtresses de maison qui reçoivent en leurs 
salons mille personnages divers non connus les uns des 
autres. 

Au fur et à mesure que chaque invité se présente, un valet 
lui remet une jolie petite broche portant un numéro et que 
s’attachent, immédiatement, les dames au corsage, les 



messieurs au revers de l’habit. 


Cette broche est accompagnée d’un luxueux carnet sur 
lequel est imprimée la liste de tous les assistants avec, en 
regard, le numéro qu'ils portent. 

Ainsi, plus besoin de présentation, plus besoin d’enquêtes 
(qui est ce gros monsieur ? quelle est cette petite 
dame ?) etc., etc. 

Et que de gaffes évitées ! 

Votre carnet à la main, vous remarquez une svelte 
demoiselle dont la fine taille vous séduit ; vous consultez 
votre liste, vous lisez Miss Sarbah-Kahn, et vous vous 
présentez. 

D’autre part, la frêle israélite découvre, par le même 
procédé, votre numéro et votre nom, et s’empare de votre 
bras avec un abandon charmant. 

- Bonjour, monsieur le baron Jamet de Lavy, dit-elle. 
Conduisez-moi donc au buffet. 

Et ça n’est pas plus difficile que ça. 

Le dîner admirablement servi fut suivi de concert et de bal. 

Du concert, je n’ai retenu que le premier couplet d’une 
chanson complètement idiote sur laquelle M. Debussy avait 



consenti à mettre un peu de musique savante : 

L’aut’jour, suTmacadam, 

J ‘ rencont‘ Madam 
Adam 

Qu’allait rue d’Am- 
Sterdam, 

Ach’ter, dam ! 

Du Schiedam. 


La chanson obtint un énorme succès, qu’elle doit, 
uniquement d’ailleurs, à l’exquise composition du charmant 
musicien. 

Sur le coup de minuit, je m’aperçus qu’un voile de gravité 
s’étendait sur la face légèrement congestionnée de toute la 
partie yankee de l’assistance. 


Notre hôte, M. Fish, avait préparé une curieuse 
manifestation patriotique dont je vis quelques Européens 



sourire, mais que je trouvai, pour ma part, parfaitement 
touchante. 

Dans le vaste hall de l’hôtel, devant tout le monde debout et 
tête nue, un phonographe-stentor dégoisa, sans fatigue 
apparente, tout le répertoire national des États-Unis, 
depuis le Yankee-Doodle jusqu’au Corne atong, you dirty 
german ! 

Pendant ce temps, les domestiques se livraient à un 
manège qui m’intriguait fort. 

Je crus même un moment que ces subalternes étaient gris 
ou déments. 

Imaginez des gens qui s’emploieraient à faire de l’eau de 
seltzsans eau ! 

L’excellent M. Fish, en effet, a eu l’idée, avant son départ 
pour l’Europe, de faire capter, comprimer et liquéfier 
quelques mètres cubes d’air dans chaque état des États- 
Unis. 

Donc, en de mignons ovules d’acier, un peu d’atmosphère 
transatlantique provenant du Massachusets, du Kentucky, 
ou du Kansas, attend, les bras croisés, le moment de venir 
dilater, loin de la terre natale, les larges poumons des 
neveux de Sam en exil - n’exagérons rien - en balade. 

Et cette invention, d’emmener avec soi, dans sa valise, l’air 



de son pays, m’a touché aux larmes. 




En eau trouble 


Les journaux d’Outre-Manche viennent de publier une 
curieuse information, que je n’ai pas encore vu reproduite, 
malgré son intérêt, dans la presse française. 

Un ingénieur écossais aurait proposé au grand conseil de 
l’Amirauté un moyen de parer, en grande partie, aux 
attaques provenant des bateaux sous-marins. 

Les expériences vont bientôt commencer. Voici en quoi 
consiste le stratagème de ce scotchman : 

Contrairement au procédé généralement adopté sur les 
gros bateaux de guerre qui tiennent à se parer des 
torpilleurs : de la lumière, de la lumière, encore de la 
lumière ! notre original s’ingénie, lui, à produire des 
ténèbres, des ténèbres, encore des ténèbres. 

Grâce à un produit dont il garde jalousement le secret, il 
rend la mer, et cela, paraît-il, dans un rayon de plusieurs 
milles, si parfaitement opaque, si absolument obscure, que 
le sous-marin le mieux éclairé n’y voit plus que du bleu (le 
m o t bleu étant employé ici dans son acception 
symbolique). 



Allez donc naviguer dans une mer d’encre (c’est bien en 
mer d’encre, pour la marine française, insisterait 
Goudezky). 


Maintenant que j’ai poussé le cri d’alarme, laissez-moi 
vous conter un vieux souvenir que cet obscurcisseur 
d’océans vient de mettre en remembrance, comme dit 
Caran d’Ache. 

C’était en 188. (Cela ne nous rajeunit pas, comme dit 
Coquelin cadet, dans le Torrent.) 

Par une belle après-midi de je ne me rappelle plus quelle 
saison, je flânais en compagnie du pauvre Sapeck et de 
Decori (comme c’est loin, tout ça !) 

Soudain, nous tombons en arrêt devant une belle devanture 
de la rue de Rivoli, où s’abritaient mille appareils à filtrer 
l’eau. 

Il y en avait d’énormes. Il y en avait de tout petits. Et il s’en 
trouvait d’extraordinairement moyens. 

- Entrons, fit Sapeck avec sa grande simplicité 



coutumière. 


Nous entrâmes, l’air à la fois digne et réservé, notre 
chapeau à la main. 

- Bonjour, monsieur, salua Sapeck, bonjour, madame, 
bonjour, mademoiselle, au cas où il s’en trouverait par 
hasard dans la société. 

- Bonjour, messieurs, s’inclina le commerçant ; qu’y a-t-il 
pour votre service ? 

- Il y a pour notre service, monsieur, que mes amis et moi 
souhaitons au plus haut point d’être mis au courant du 
fonctionnement des curieux engins qui émaillent votre 
devanture. 

- Rien de plus simple, monsieur, ce sont des filtres. 

- Ah ! vraiment. Et... la destination de ces filtres ? 

- Ils servent à filtrer l’eau, monsieur. 

- Tiens ! Fort curieux ! 

- Voyez plutôt. 

S’emparant d’un appareil, le boutiquier y versa un liquide 
innommable, jaunâtre et marécageux, lequel se mit à 
couler tout de suite, par en bas, pur et clair, telle l’eau de 



roche. 


Et nous d'affecter la physionomie de gens stupéfaits au 
suprême degré. 

Sapeck reprit avec une gravité croissante : 

- Mes amis et moi, attendons des sommes relativement 
considérables du Hanovre. Dès que nous les aurons 
touchées, notre première démarche sera pour voler chez 
vous, en vue d’acquérir une de ces petites merveilles. 

- Bien, monsieur. 

- En attendant, donnez-moi pour dix centimes de cette 
poudre grâce à laquelle vous rendez cette eau si 
miraculeusement sale. 

Ahurissement du digne commerçant. 

- Mais, monsieur, je ne vends pas de poudre à salir l’eau. 

-Alors, monsieur, si mon eau n’est pas sale, à quoi bon la 
filtrer? 

Nos masques se firent de glace, et sévèrement nous 
prîmes congé : 

- Adieu, monsieur, adieu, madame, adieu, 
mesdemoiselles, au cas où il s’en trouverait par hasard 



dans la société. 


Et dire, peut-être, que le ci-dessus ingénieur Écossais est 
plus fumiste à lui seul que nous l’étions tous trois réunis, le 
pauvre Sapeck, Decori et votre serviteur. 



Un nouveau projet 
de recrutement de 
la noblesse 


Avec la religieuse attention qu’un tel écrivain comporte, j’ai 
lu la dernière chronique de Paul Adam sur le recrutement 
d’une nouvelle noblesse. 

Tout d’abord, je me sentis séduit par l’originale conception 
du jeune maître ; mais au bout d’une courte réflexion, les 
inconvénients du système préconisé m’apparurent avec 
une remarquable netteté. 

Certes, il serait bon, à mille points de vue, d’instaurer une 
nouvelle noblesse, mais tenez pour certain que dans une 
démocratie comme la nôtre, toute noblesse qui ne sera 
pas de recrutement égalitaire n’aura aucune chance de 
durée. 

Le mérite ? Oui, je sais, mais quel gouvernement sera 
jamais assez intègre ou perspicace pour aller trouver, la où 
il terre souvent, le vrai mérite ? 


Je vous le demande ? 



Ferez-vous passer des examens ou des concours pour 
conférer des titres de baron, comte, marquis, etc., de 
même qu’il en existe en vue de créer des bacheliers, des 
licenciés, des docteurs, etc. ? 

Non, n’est-ce pas ? Alors ? 

De recrutement égalitaire, ai-je dit, et je le maintiens. 

Voici donc ce que je propose au gouvernement en général 
et à la grande-chancellerie en particulier. 

Tous les ans, l’État organisera une immense tombola à un 
franc le billet, tombola dont les lots consisteront en certain 
nombre de titres nobiliaires. 

Le gros lot sera un titre de prince. 

Suivent dix titres de duc, cinquante titres de comte, etc., 
etc., et pour finir mille titres de baron. 

(Ces chiffres, bien entendu, sont fantaisistes. Une 
commission instituée ad hoc, réglementera l’économie du 
système.) 

Dès lors, plus de jalousies, plus d’envieuses 
récriminations, puisque n’importe qui, votre voisin, vous- 
même, pouvez, du jour au lendemain, porter le tricorne et 
l’épée. 



(Car il ne serait pas admissible qu’on créât de nouveaux 
nobles sans les affubler des brocarts de jadis, des ors et 
des galons de nos vieilles aristocraties.) 

Ces titres seront personnels et non transmissibles, de telle 
sorte que les loteries annuelles ne perdront jamais de leur 
intérêt, le nombre de trépas des nobles se trouvant réglé 
sur la création des nouveaux titres (le contraire serait plus 
exact, mais je n’ai pas le temps de corriger. Je rectifierai 
dans les prochaines éditions). 

Sans compter que le gouvernement trouvera chaque année 
un joli profit pécuniaire qui lui permettra peut-être de 
dégrever les pauvres contribuables que nous sommes. 


Ainsi soit-il. 




Le mystificateur 

bienfaisant 


Mon jeune ami, le vicomte Pierre de la Margelle du Puits 
duquel il fut question au cours d’un récent entretien, n’est 
pas un de ces courants farceurs dont l’unique et creux but 
est l’hébètement de leurs contemporains. 

Son merveilleux don de mystification, il le met au service 
des plus nobles causes humaines, ou, à leur défaut, 
d’attristantes infortunes privées ; à lui seul, il réhabiliterait la 
Blague, cette odieuse Blague que Catulle Mendès n’hésite 
pas à comparer au plus haïssable des cancers. 

... Au régiment, Pierre de la Margelle du Puits avait comme 
camarade un excellent garçon qui, dans le civil, exerçait 
l’utile profession d’ouvrier horloger. 

Peu fier, malgré son beau titre, le noble vicomte 
affectionnait ce plébéien, sortait souvent avec lui et ne 
fumait jamais un bon cigare sans que la pensée lui vint 
d’en offrir le frère à son ami. 


Il le surnommait, par manière de plaisanterie, le chevalier 
du Tic-Tac, ou, plus simplement Tic-Tac, appellation qui se 



généralisa vite dans l’escadron. 


Au quartier, quand on apercevait Tic-Tac, on pouvait 
assurer que la Margelle n’était pas loin. 

Leur temps finit le même jour. 

Les adieux, qu’ils s’efforcèrent pourtant de rendre follement 
gais, se teintèrent, au moment décisif, de brune 
mélancolie. 

-Adieu, mon vieux vicomte, et encore merci de tout ce que 
tu as fait pour moi. 

- Non, pas adieu, espèce de serin, mais au revoir, car on 
se verra, hein, Tic-Tac ! 

Et le descendant des croisés embrassa de tout son cœur 
le simple enfant du peuple. 

Hélas ! l’homme propose (la femme accepte souvent) et 
Dieu dispose. 

Dans la vie, mes pauvres amis, on ne fait pas toujours ce 
qu’on veut, et voilà comment, depuis leur libération, Pierre 
de la Margelle du Puits et le chevalier de Tic-Tac ne 
s’étaient jamais rencontrés. 

Ce fut le hasard qui les remit dernièrement en présence, 
sur la grand-place d’un fort bourg normand. 



- Toi, Tic-Tac ! 


- Toi, la Margelle ! 

- Que fais-tu-z-en ces lieux ? (sic) 

- Mais, j’y suis établi. 

- Horloger? 

- Bien entendu. 

- Ah ! Tous mes compliments ? 

- Oh ! il n’y a pas de quoi : affaires au dessous de zéro. 

Tic-Tac expliqua comme quoi l’horlogerie locale subissait 
un violent marasme, passager sans doute, mais 
néanmoins des plus pénibles. 

Le curé ne s’était-il pas avisé de restaurer l’antique et 
merveilleux beffroi de son église, et, contrairement à ce qui 
se passait depuis tantôt un siècle, voilà que maintenant, 
des recoins les plus retirés de la commune, on entendait 
sonner les heures, les demies, les quarts. 

Grisés de ce résultat, les habitants non seulement ne se 
livraient à la moindre acquisition horlogère, mais encore ils 
ne prenaient même plus la peine de remonter leurs 
pendules. 



Pierre de la Margelle du Puits écoutait avec une 
bienveillance attendrie les doléances de son ami Tic-Tac. 


Soudain, geste qui lui était familier, il frappa de l’index son 
front et dit : 

- J’ai une idée ! Tu verras !... À partir de demain, l’ouvrage 
affluera vers ta boutique, ô Tic-Tac, en flots pressés. 

- Si tu pouvais dire vrai ! 


L’idée de la Margelle, comme la plupart des idées de la 
Margelle, était excellente. 

Avec une de ces belles gravités administratives dont il 
détient le secret, Pierre entre dans chaque magasin. 

Se découvrant et sans dire un mot, il tire de sa poche un 
superbe chronomètre, contemple l’horloge du commerçant, 
suppute et, enfin dit : 

- Monsieur, votre appareil horaire retarde de 4 heures et 
22 minutes. 



Ahurissement bien légitime dudit commerçant, Pierre 
reprend : 

- Ou, si vous le préférez, mais vous n’y avez aucun 
avantage, il avance de 7 heures et 38 minutes. 

- Mais, monsieur... 

- Voici, monsieur. De même qu'il existe, et vous recevez 
parfois leur visite, des vérificateurs des poids et mesures, 
le gouvernement s’est décidé à nommer des inspecteurs 
de l’heure. Je suis, monsieur, l’un de ces nouveaux 
fonctionnaires. Pour ma première inspection, je serai 
indulgent et me contenterai d’une simple réprimande ; 
mais, si lors de ma prochaine visite, votre appareil horaire 
ne marque pas l’heure exacte, je me verrai forcé de vous 
appliquer l’amende prévue, à raison d’un franc par chaque 
minute de retard ou d’avance. Au revoir, monsieur. 


Dès le lendemain, Tic-Tac écrivait à la ville voisine, priant 
qu’on lui envoyât deux bons ouvriers horlogers connaissant 
bien leur affaire, ajoutait-il, et actifs. 




L’art de s’amuser en 
chemin de fer, 
principalement dans les 
wagons-toilette munis 
d’un couloir latéral 


Il existe encore un fort lot de personnes âgées pour nous 
chanter les allégresses des voyages du temps jadis, à 
l’époque des diligences et des vieilles auberges. 

Ah ! les diligences ! Ah ! les vieilles auberges ! 

N’était l’âge des bons quidam, conteurs de ces sornettes, 
je leur éclaterais au nez d’un rire incrédule et moqueur. 

La vérité, c’est qu’en leurs antiques déplacements, nos 
pères réunissaient l’interminable au sans-confort, avec, 
brochant sur le tout, du nauséabond comme s’il en pleuvait 
(je n'insiste pas). 


Voilà, vieilles gens, ce qu’il faut penser de vos vieilles 
diligences et de vos vieilles auberges ; quant au poète 



d’entre vous qui dit : 


Les voyages en express 
Manquent de pittoresque, 


c’est lui qui manque à la fois de rime et de raison. 

Pas de pittoresque, les express ! 

Ce n’est pas à mon ami, le jeune vicomte Pierre de la 
Margelle du Puits qu’il faudrait tenir un tel langage. 

Sachez donc que mon noble ami Pierre de la Margelle du 
Puits ne s’est jamais ennuyé une seule seconde dans un 
train express, ni même - je vais plus loin - dans un rapide. 

Seulement, dame, voilà ! Pierre n’est pas un de ces 
indolents qui attendent l’occasion de rire. Cette occasion, 
le vicomte la provoque, il la crée, 


Il la détermine, 


Comm ’ disait DarvJn. 



Devant voyager ensemble de Paris au Havre, par le rapide 
du matin qui ne s’arrête qu’à Rouen, Pierre m’avait 
annoncé, la veille de notre départ : 

- Je crois que nous nous amuserons énormément demain, 
en route. 

- À cause ?... 

- Tu verras... Une idée ! 

À l’heure dite, au moment où j’allais monter en voiture, je 
fus accosté par une sorte de vieil individu, dont la longue 
barbe blanche, était touffue et que coiffait un préhistorique 
gibus. 

Ajoutez à cela de grosses bésicles, n’oubliez pas surtout 
un criard cache-nez en laine, de la plus révoltante 
polychromie, et vous obtiendrez un bonhomme difficile à 
passer inapercu[71. 

- Salut, jeune homme, me fit trop aimablement le burlesque 
vieillard. 


- Bonjour, monsieur... mais je ne crois pas avoir 
l’honneur... 

- Détrompe-toi, cher ami. Tu as cet honneur. 

J’avais reconnu la voix du vicomte. 

- Que signifie cet accoutrement, des mieux réussis, je dois 
l’avouer ? 

- Tais-toi !... Fais celui qui ne me connaît pas et, 
moyennant un supplément de un franc, montons dans ce 
wagon-toilette, muni d’un couloir, après quoi tu attendras 
les circonstances. 

Je fus docile à ces indications : un compartiment se 
trouvait là, presque plein ; ce fut celui où nous nous 
installâmes, au hargneux accueil des voyageurs. 

Un coup de sifflet déchire l’air, le train s’ébranle, nous voilà 
partis. 

... Tout de suite, Pierre de la Margelle se montra 
parfaitement insupportable : il se levait, se rasseyait, 
fouillait dans sa valise, de laquelle il extirpait mille objets 
hétéroclites, toussait, crachait... 

Nos compagnons de route ne disaient rien mais on 
pouvait, sans être connaisseur, lire sur leur mine ce 
jugement : Ah ! l’odieux vieillard ! 



Bientôt l’odieux vieillard se leva de nouveau et, cette fois, 
sortit du compartiment, se dirigeant vers la petite cabine 
qu’une généreuse Compagnie met à la disposition des 
voyageurs pour les soins de leur toilette et, excusez ce 
détail, la satisfaction de certaines urgences matérielles. 


Au bout du temps moral (!) nécessaire à ce genre de visite, 
il n’était point sorti de son repaire ou, tout au moins, il 
n’avait pas encore opéré sa réapparition dans le 
compartiment. 

Qu’était-ce à dire ? 

Fidèle à la consigne, et, en apparence, indifférent à ce qui 
se passait, je guettais, sournois, les physionomies de nos 
compagnons de route. 

Ce fut un dame assez forte qui, la première, s’aperçut de 
l’absence prolongée du pseudo-vieillard : 

- Tiens, fit-elle, où est passé le bonhomme qui était à côté 
de moi ? 


- Quel bonhomme ? interrogea un voisin à moitié endormi. 



- Le vieux qui était là, avec sa grande barbe blanche, son 
gibus et son cache-nez de toutes les couleurs. 

- Ah ! oui, fit un troisième, le vieux qui remuait tout le 
temps... Tiens, c’est vrai, où est-il donc passé ? 

- Sans doute au W.-C., supposa, pudique, la dame assez 
forte... Il est peut-être malade, ajouta-t-elle, sensible. 

Un courageux citoyen se dévoua. 

Dans la petite cabine-toilette, personne. 

Personne non plus dans le W.-C. 

Une inspection dans les compartiments voisins fut 
également infructueuse. 

L’inquiétude envahissait chacun, car notre train ne s’étant 
pas arrêté en route (ce train, je le répète, ne s’arrête qu’à 
Rouen), les plus pessimistes suppositions se trouvaient 
permises : plus de doutes. 

Croyant entrer dans la « toilette », le bonhomme aura 
ouvert une portière du wagon et puis - infortuné vieillard ! - 
a été précipité sur la voie. 

Une détresse assurément hypocrite se peignit sur la face 
des voyageurs. 


Pour moi, j’avais, sinon toutes, au moins la plupart des 
peines du monde à tenir mon sérieux. 

Dans le couloir, j’apercevais mon ami rendu à son aspect 
primitif, et semblant prendre part à l’angoisse générale. 

En un tour de main, je reconstituai l’histoire. Maintenant, il 
s’était débarrassé de sa fausse barbe blanche, de son 
préhistorique gibus (remplacé désormais par une élégante 
casquette de voyage), de ses bésicles et de son 
incroyable (où avait-il bien pu dénicher ça ?) cache-nez. 

À l’arrêt, le chef de gare de Rouen (ou plutôt un sous-chef, 
car le chef assistait en ce moment, au mariage d’une de 
ses cousines, du côté d’Amiens) fut informé de l’accident. 

Il leva un bras au ciel, comme pour dégager sa 
responsabilité, et nous affirma qu’il allait télégraphier à 
tous les postes de la voie, jusqu’au Havre, afin qu’on avisât 
au plus tôt. 

Puis nous repartîmes. 

La conversation, bien entendu, jusqu’à notre arrivée, roula 
sur la catastrophe. 

Pierre de la Margelle du Puits semblait écouter avec intérêt 
les réflexions de chacun. 

- Pauvre bonhomme ! les ponctuait-il parfois. 



Puis, au moment où l’on traversait Asnières, il ajouta : 


- Dans tous les cas, ce bonhomme était un fier original, 
car, depuis le temps que je voyage, c’est le premier coup 
que je vois un monsieur se précipitant sur la voie sans 
prendre la précaution de refermer sur lui la portière. 

Remarque saugrenue sur laquelle mon ami se leva sans 
affectation et passa dans le couloir. 


On entra bientôt en gare de Paris. 

L’effarement alors de nos voyageurs ignora toutes bornes 
quand ils virent pénétrer, telle la tempête, dans le 
compartiment... qui ? 

Ils n’en croyaient pas leurs yeux ! 

Le vieux monsieur, avec sa longue et touffue barbe 
blanche, ses grosses bésicles, son préhistorique gibus, et 
surtout, son criard cache-nez en laine de la plus révoltante 
polychromie. 



Et, terrible, l’odieux vieillard glapissait : 

- Quel est le polisson qui s’est permis de toucher à mes 
affaires ? 

Tous nos compagnons de route se crurent le jouet d’une 
hallucination. 




Insularisation de la France 


Un jeune Dijonnais de nos confrères, qui signe M. Aurice, 
mais dont j’égarai le nom véritable, l’adresse et les 
manuscrits, me suggère, dans une lettre infiniment trop 
flatteuse, la jolie idée que voici, me chargeant de la 
développer et de la faire accepter par la masse des esprits 
éclairés. 

L’Angleterre - dit en substance M. Aurice - doit son 
incontestable prospérité à une foule de raisons, dont la 
principale est qu’elle est une île. 

L’Angleterre est une île et entend demeurer telle, tant que 
se prolongeront les siècles et les siècles. 

Ne lui parlez pas de la rattacher au continent par le plus 
étroit tunnel, par le plus arachnéen pont, vous perdriez votre 
temps et votre salive. 

Ce parti-pris d’insulariat quand même (passez-moi le mot) 
est tellement ancré au cœur des vieux Angliches que, jadis, 
lors qu’il s’agit de relier l’Angleterre au continent au moyen 
des simples câbles télégraphiques, beaucoup de ces 
messieurs protestèrent avec la plus sombre énergie. 



On obtint l’acquiescement de ces entêtés en leur 
persuadant que, s’il n’était pas solidement attaché à la 
terre ferme, leur pays bientôt prêt à flotter, s’en irait à la 
dérive, par les océans les plus variés. (J’ai conté l’aventure 
naguère.) 

Avouons-le : les Anglais ont raison. 

Les Anglais, d’ailleurs, ont toujours raison. 

Sans pénétrer en de fastidieux détails, constatons ceci : à 
moyens égaux, une île est infiniment plus prospère et plus 
tranquille que toute nation placée dans d’autres conditions. 

Cela est fort bien, mais la France doit-elle donc se 
contenter de reconnaître cette supériorité, sans chercher à 
l’acquérir pour son compte, si la chose est possible ! 

Et la chose est possible, élémentairement possible. 

Qu’est-ce que c’est qu’une île, s’il vous plaît ? 

Une île est une terre environnée d’eau de toutes parts. 

Environnons la France d’eau de toutes parts, et la France 
deviendra une île, ni plus ni moins que l’Angleterre. 


C’est une question de canal à creuser, une simple question 
de canal. 



De canaux, devrais-je plutôt dire, car il nous faudra créer 
deux canaux distincts : 

1° Le canal Est, le plus important, celui qui, réunissant la 
mer du Nord à la Méditerranée, nous séparera de la 
Belgique, du Luxembourg, de l’Allemagne, de la Suisse, de 
l’Italie (je cite au hasard). 

2° Le canal Sud, qui nous séparera de l’Espagne. 

Voilà-t-il pas une entreprise grandiose et bien capable de 
faire battre les cœurs français et d’attirer les capitaux 
idem ! 

Simplification de la défense nationale : quelques braves 
torpilles dormantes au gazouillis de l’onde du canal, et 
nous voilà tranquilles en cas de conflit. 

Au point de vue industriel, l’heureux résultat ne saurait être 
moindre, car, ainsi que l’a très bien fait observer M. Paul 
Leroy-Beaulieu : l’invention du canal est une des 
concurrences les plus réussies que l’homme ait faites à la 
nature. 

Hésiter serait coupable, conclut M. Aurice. 

C’est également mon avis, car la réalisation de ce projet 
ferait perdre à Gibraltar beaucoup de son importance. 

Or, l’idéal du vrai Français n’est-il pas de faire perdre à 



Gibraltar beaucoup de son importance et, si même on le 
peut, toute son importance ? 




Jeune homme demande 
place... 


Pauvre garçon ! 

Mais, aussi, c’est de sa faute. 

On s’en va pas, de gaieté de cœur, comme il le fit, 
dilapider un brave petit héritage dont vous allez voir quelle 
falote entreprise. 

Ce fut un dessin du journal illustré Life (de New-York) qui le 
perdit. 

Un rhinocéros y était représenté, un rhinocéros sur lequel 
des explorateurs tiraient d’intarissables coups de fusil. 

Bien au frais dans son marécage et visiblement satisfait : 

- Si ces gens-là, souriait le rhinocéros, ont encore des 
munitions pour une heure, il ne me restera pas une puce 
sur la peau ! 


C e fun yankee détermina l’évolution de mon pauvre 
camarade. 



Justement, une vieille tante venait de mourir (une vieille 
tante à lui, bien entendu), laissant trois ou quatre centaines 
de mille francs, mal acquis, d’ailleurs, dans le commerce 
des bois du Sud qu’exerçait sa vieille fripouille de mari 
décédé. 

Le cuir de rhinocéros devint la hantise de mon ami : 

- Ce cuir, ne cessait-il de nous raser|8], est à l’épreuve 
des balles de fusil. Que n’en fait-on des cuirasses pour nos 
braves petits piou-pious français ? 

Ah ! nous la connûmes, la scie de la cuirasse en peau de 
rhinocéros. 

Un beau jour, n’y tenant plus, et fortement conseillé, le 
vaillant garçon s’embarqua pour l’Afrique. 

Bientôt, une vaste rhinocérocerie était installée dans je ne 
sais plus quelle boucle du Niger ou de tel autre africain 
cours d’eau. 

Les rhinocéros, hélas ! ne voulurent rien savoir. 

Parqués au sein, pourtant, d’immenses hectares, ces 
animaux refusèrent de se prêter à la patriotique tentative 
de notre intrépide compatriote... Je ne me rappelle pas qui, 
le premier, proféra ce mot : « En France, le ridicule tue plus 
sûrement que le plomb. » Mais, je puis affirmer qu’en 
Afrique, le spleen a plus vite raison du rhinocéros que 


n’importe quelle balle explosible. 


Bientôt, donc, mon infortuné camarade avait totalement 
perdu son troupeau de rhinocéros sur lequel il fondait tant 
d’alléchants espoirs. 


Il vient de rentrer à Paris sans un sou. 

Des amis lui ont trouvé une petite place de laquelle, si j’en 
crois le mot suivant, le pauvre garçon ne se trouverait pas 
intégralement satisfait. 


« Mon cher Alphonse, 


» Les bureaux du banquier où je te griffonne ce navrant 
billet sont sis sur une place que tu reconnaîtras facilement à 
ce signe qu’elle est ornée ? d’une colonne en bronze 
surmontée de l’effigie d’un officier d’artillerie corse, 
décédé depuis, mais qui joua un rôle important (ça ne nous 
rajeunit pas), par une belle matinée, à Austerlitz, village 




autrichien. 


» Je suis, depuis hier, dans l’officine du financier en 
question. 

» Je devrai y travailler douze heures par jour, sauf - il faut 
être juste - les 1 er , 5, 10, 15, 20 et 25 de chaque mois, 
époques d’échéances, où l’on veille. 

Les appointements sont faibles, mais les 

dédommagements abondent, tels les suivants : 

» Quand le prince de Galles est à Paris, on peut très bien, 
de mon bureau, avec une simple jumelle de théâtre, le voir 
entrer à l’hôtel Ritz (et en sortir). 

» Et puis, quand j’aurai conquis mes dix-huit cents par an, 
c’est-à-dire dans cinq ou six ans, j’aurai le droit d’aller aux 
mêmes W.-C. que le patron. 

» Voilà où j’en suis ! 

» Est-ce que tu ne pourrais pas, grâce à tes nombreuses 
et puissantes relations, me trouver autre chose ? 

» Ton vieux, 


» O. MAC-ARONI. » 



La parole est à mes nombreuses et puissantes relations. 




Plaisirs d’été 


Le domaine que j’occupe durant la belle saison s’avoisine 
d’une modeste demeure qu’habitait la plus odieuse chipie 
de tout le littoral. 

Veuve d’un agent voyer qu’elle fit mourir de chagrin, cette 
mégère joignait une acariâtrerie peu commune à l’avarice 
la plus sordide, le tout sous le couvert d’une dévotion 
poussée à l’excès. 

Elle est morte, paix à ses cendres ! 

Elle est morte, et j’ai bien ri quand je l’ai vue battre l’air de 
ses grands bras décharnés et s’affaler sur le gazon maigre 
de son ridicule et trop propre jardinet. 

Car j’assistai à son trépas ; mieux encore, j’en étais 
l’auteur, et cette petite aventure restera, je pense, un de 
mes meilleurs souvenirs. 

Il fallait, d’ailleurs, que cela se terminât ainsi, car j’en étais 
venu à ne plus dormir, tant m’obsédait la seule pensée de 
cette harpie. 


Horrible, horrible femme ! 



J’arrivai à mon funèbre résultat au moyen d’un certain 
nombre de plaisanteries, toutes du plus mauvais goût, 
mais qui révèlent chez leur auteur autant d’astuce, ma foi, 
que d’implacabilité. 

Désirez-vous un léger aperçu de mes machinations ? 


Ma voisine avait la folie du jardinage : nulle salade dans le 
pays n’était comparable à ses salades, et quant à ses 
fraisiers, ils étaient tous si beaux qu’on avait envie de 
s’agenouiller devant. 

Contre les mauvaises herbes, contre les malins insectes, 
contre les plus dévorants vers, elle connaissait et 
employait, sans jamais se lasser, mille trucs d’une 
efficacité redoutable. 

Sa chasse aux limaçons était tout un poème, aurait pu dire 
Coppée en un vers immortel. 

Or, un jour qu’une pluie d’orage venait de sévir sur le pays, 
voici ce que j’imaginai. 


Je convoquai une myriade de gamins (myriade c’est une 



façon de parler) et leur remettant à chacun un sac : 


-Allez, dis-je, mes petits amis, allez par les chemins de la 
campagne, et rapportez moi autant de calimachons que 
vous pourrez. Quelques sous vous attendent au retour. 

(Dans le district que j’habite, colimaçon se prononce, - 
incorrectement d’ailleurs - calimachon.) 

Voilà mes polissons partis en chasse. 

Un copieux gibier les attendait : jamais, en effet, tant 
d’escargots n’avaient diapré le paysage. 

Tous ces mollusques, je les réunis en congrès dans une 
immense caisse bien close, en laquelle ils furent invités à 
jeûner pendant une bonne semaine. 

Après quoi, par un radieux soir d’été, je lâchai ce bétail 
dans le jardin de la vieille. 

Le lever du soleil éclaira bientôt ce Waterloo. 

Des romaines, des chicorées, des fraisiers naguère si 
florissants, ne subsistaient plus désormais que de sinistres 
et déchiquetées nervures. 

Ah ! si je n’avais pas tant ri, ce spectacle de dévastation 
m’aurait bien navré ! 



La chipie n’en croyait pas ses yeux. 


Cependant, gavés mais non repus, mes limaçons 
continuaient leur œuvre d’anéantissement. 

De mon petit observatoire, je les apercevais qui grimpaient 
résolument à l’assaut des poiriers. 

... À ce moment, tinta la cloche pour la messe de six 
heures. 

Ma voisine s’enfuit conter ses peines au bon Dieu. 


Il serait fastidieux, le récit détaillé des plaisanteries féroces 
que j’infligeai à la méchante femme qui me servait de 
voisine. 

Je passerai sous silence tous les morceaux de carbure de 
calcium impur que je projetais dans le petit bassin devant 
sa maison : pas une plume humaine ne saurait décrire la 
puanteur d’ail qu’éparpillait alors son stupide jet d’eau. 

Et précisément (détail que j’appris par la suite et qui me 
combla de joie), notre mégère éprouvait une aversion 



insurmontable pour l’odeur de l’ail. 


Au pied du mur qui sépare son jardin du mien, elle cultivait 
un superbe plant de persil. Oh ! le beau persil ! 

Par poignées, sans compter, j’inondai sa plate-bande de 
graines de ciguë, plante dont l’aspect ressemble, à s’y 
méprendre, à celui du persil. 

(Je plains les nouveaux locataires du jardin, s’ils ne 
s’aperçoivent pas de la supercherie.) 

Arrivons aux deux suprêmes facéties dont la dernière, ainsi 
que je l’ai annoncé plus haut, détermina le trépas subit de 
l’horrible vieille. 

À force de l’étudier, je connaissais sur le bout du doigt, le 
petit train-train de notre chipie. 

Levée dès l’aurore, elle inspectait d’un œil soupçonneux 
les moindres détails de son jardin, écrasait un limaçon par- 
ci, arrachait une mauvaise herbe par-là. 

Au premier coup de cloche de la messe de six heures, la 
dévote filait, puis, son devoir religieux accompli, revenait et 
prenait dans sa boite aux lettres le journal la Croix, dont 
elle faisait édifiante lecture en sirotant son café au lait. 

Or, un matin, elle lut d’étranges choses dans sa gazette 
favorite. 



La chronique de tête, par exemple, commençait par cette 
phrase : 


« On n’en finira donc jamais avec tous ces N. de D. de 
ratichons ! » et le reste de l’article continuait sur ce ton. 

Après quoi, on pouvait lire ce petit entrefilet : 


« Avis à nos lecteurs 

» Nous ne saurions recommander trop de précautions à 
ceux de nos lecteurs qui, pour une raison ou pour une 
autre, se voient forcés d’introduire des ecclésiastiques 
dans leur domicile. 

» Ainsi, lundi dernier, le curé de Saint-Lucien, appelé chez 
un de ses paroissiens pour lui administrer les derniers 
sacrements, a jugé bon de se retirer en emportant la 
montre en or du moribond et une douzaine de couverts 
d’argent. 

» Ce fait est loin de constituer un cas isolé, etc., etc. » 

Et les faits-divers, donc ! 

On y racontait notamment que le nonce du pape avait été 
arrêté, la veille, au bal du Moulin-Rouge, pour ivresse, 



tapage et insultes aux agents. 
Étrange journal ! 


Ai-je besoin d’ajouter que ce curieux organe avait été 
rédigé, composé, cliché et tiré, non pas par des dames 
comme le journal la Fronde, mais par votre propre 
serviteur, avec la complicité d’un imprimeur de ses amis, 
dont je ne saurais trop louer la parfaite complaisance en 
cette occasion. 


Une des farces que je puis recommander en toute 
confiance à mon élégante clientèle est la suivante. Elle ne 
brille ni par une vive intellectualité, ni par un tact exquis, 
mais sa pratique procure à son auteur une intense 
allégresse. 

Bien entendu, je ne manquai pas de l’appliquer à mon 
odieuse voisine. 

Dès le matin, et à diverses heures de la journée, j’envoyai, 
signés de la vieille et portant son adresse, des 
télégrammes à des gens habitant les quatre coins les plus 
différents de la France. 



Chacun de ces télégrammes, loti d’une réponse payée , 
consistait en une demande de renseignements sur un sujet 
quelconque. 

On ne peut que difficilement se faire une idée de la stupeur 
mêlée d’effroi qu’éprouva la vieille dame chaque fois que 
le facteur du télégraphe lui remit un papier bleu sur lequel 
s’étalaient des phrases de la plus rare saugrenuité. 

Succédant de près à la lecture du numéro spécial de la 
Croix, fabriqué par moi, ces télégrammes précipitèrent 
mon odieuse voisine dans une hallucination fort comique. 

À la fin, elle refusa de recevoir le facteur et menaça même 
l’humble fonctionnaire de coups de manche à balai, au cas 
où il se représenterait. 

Installé à la fenêtre de mon grenier et muni d’excellentes 
jumelles, je n’avais jamais tant ri. 


Cependant, le soir vint. 

Une vieille coutume voulait que le chat de la bonne femme, 



un grand chat noir maigre mais superbe, vînt rôder dans 
mon jardin, dès que le jour tombait. 


Aidé de mon jeune neveu (un garçon qui promet), j’eus vite 
capturé l’animal. 

Non moins prestement, nous le saupoudrâmes 
copieusement de sulfure de baryum. 

(Le sulfure de baryum est un de ces produits qui ont la 
propriété de rendre les objets lumineux dans l’obscurité. 
On s’en procure chez tous les marchands de produits 
chimiques.) 


Ce fut par la nuit opaque, une nuit sans étoiles et sans lune. 
Inquiète de ne pas voir rentrer son minet, la vieille appelait : 
- Polyte ! Polyte ! Viens, mon petit Polyte ! 

(En voilà un nom pour un chat !) 

Soudain lâché par nous, ivre de rage et de peur, Polyte 
s’enfuit, grimpa le mur en moins de temps qu’il n’en faut 



pour l’écrire, et se précipita vers son logis. 


Avez-vous jamais vu un chat lumineux bondir par les 
ténèbres de la nuit ? 

C’est un spectacle qui en vaut la peine et, pour ma part, je 
n’en connais point de plus fantastique. 

C’en était trop. 

Nous entendîmes des cris, des hurlements : 

- Belzébuth ! Belzébuth ! vociférait la vieille. C’est 
Belzébuth ! 

Puis nous la vîmes lâcher la chandelle qu’elle tenait à la 
main et choir sur son gazon. 

Quand des voisins, attirés par ses cris, arrivèrent pour la 
relever, il était trop tard : je n’avais plus de voisine. 




Les revenants 


La jolie petite Mme Arcachon arborait, ce jour-là, le plus 
délicieux de ses airs ennuyés, celui qui communiquerait au 
moins résolu gaillard l’irrésistible envie de la consoler, si la 
jolie petite Mme Arcachon n’était pas réputée comme la 
plus raisonnable jeune femme de son quartier. 

Un de ces messieurs que son âge autorisait à un tel ton 
familier, s’attendrit : 

- Jolie petite madame Arcachon, fit-il, comme vous avez 
l’air ennuyé ! 

- Oh ! ne m’en parlez pas !... 

- Mais encore ? 

- Pleurez, mes yeux ! Yvonne m’a quittée ce matin. 

- Yvonne ? 

- Yvonne, ma femme de chambre. 

- N’est-ce donc que cela ? Vous en trouverez une autre, de 
femme de chambre. 



- Vous en parlez bien à votre aise, vous ! Je ne 
remplacerai jamais YVonne, jamais ! Une merveille de fille 
que j’ai ramenée toute jeune de Dinard, que j’ai dressée, 
façonnée à mon goût, pétrie, en quelque sorte, de mes 
propres mains... 


- Pétrie ? 


- Je parle, bien entendu, au figuré. Et adroite, monsieur, et 
propre, et discrète ! Une perle fine, vous dis-je, qui n’a pas 
sa pareille ! 

-Alors, pourquoi la laissâtes-vous partir? 

-Ah ! voilà !... Quand je dis qu’elle n’avait pas de défaut, 
j’exagérais. Elle en possède un, un auquel je n’attachais 
aucune importance et dont, plutôt, je m’amusais, mais qui a 
fait tout le mal. 

- Elle buvait ! 

- Vous êtes ignoble ! Non, Yvonne est superstitieuse, mais 
superstitieuse comme on ne l’est pas. Vous n’avez qu’à 
prononcer devant elle le mot korrigan, par exemple, ou 
loup-garou, ou spectre, la pauvre petite blêmit aussitôt et 
tremble sur ses jambes. 

Butée, avec cela, en bonne Bretonne qu’elle est, et ne 
voulant rien entendre des explications les plus concluantes. 
C’est ce qui a amené le malheur. 



Et la jolie petite Mme Arcachon nous conta sa 
mésaventure, de laquelle le dialogue suivant vous offrira la 
juste idée : 

(Ajoutons, pour l’intelligence du récit, que la jolie petite 
Mme Arcachon demeure place de la Madeleine, dans 
l’immeuble où s’abrite la célèbre maison de corsets Léoty.) 

YVONNE. - Madame ne m’en voudra pas, mais je ne puis 
pas rester au service de Madame. 

LA JOLIE PETITE MME ARCACHON, abasourdie. - 
Quoi ? Qu’y a-t-il ? 


Y.. - Il y a, Madame, que la maison est pleine de 
revenants. 

L. J. P. MME A... - De revenants ! Tu es folle, ma pauvre 
Yvonne ! 

Y.. - Non, Madame, je ne suis pas folle. J’ai très bien 
entendu les demoiselles de Léoty qui disaient : « On n’a 
jamais tant vu de revenants dans la maison, que cette 
année.» 

L. J. P. MME A... - Ces demoiselles se sont moquées de 
toi. 


Y.. - Non, Madame. Elles ne savaient même pas que je 



les entendais, et elles disaient « Depuis le 
commencement de la saison, on ne voit que des revenants 
chez nous... » Ces demoiselles qui sont des Parisiennes 
se moquent de tout, mais moi, j’ai peur et je m’en vais ! 

Rien n’y fit : Yvonne était butée, Yvonne partit. 


À quelques jours de là, nous revîmes la jolie petite Mme 
Arcachon, mais radieuse, cette fois, radieuse au delà de 
toute expression ; elle avait reconquis Yvonne, sa perle fine 
mais superstitieuse. 

... Et dire qu’un malentendu, comme vous allez pouvoir en 
juger, un petit malentendu de rien du tout avait failli causer 
une telle catastrophe ! 


Dans certaines maisons bien parisiennes, on ne s’étonne 
jamais, outre mesure, de la disparition momentanée de 



certaines clientes réputées jusqu’alors pour leur grande 
fidélité. 

Attirées grâce aux insidieuses manœuvres de malins 
rivaux sur lesquelles il ne convient pas d’insister, c’est 
fréquent de voir l’opulente Mme X ou la toute délicieuse 
comtesse de Z lâcher froidement le Bon Faiseur pour s’en 
aller un peu tâter de la concurrence. 

Mais en vertu de cet incontesté principe que les bons 
clients ne hantent que les bonnes maisons, on les voit 
bientôt revenir, les infidèles, toujours charmantes, mais un 
peu penaudes, et c’est elles, vous l’avez deviné, subtiles 
lectrices, qu’on baptise, ô Ibsen, de Revenants ! 

Et voilà comment une simple conversation des demoiselles 
d e Léoty avait failli déterminer chez la jolie petite Mme 
Arcachon, un de ces désastres parisiens comme on en a 
peu vu depuis ces trente dernières années ! 



L’étrange aventure 
du monsieur à la 
jambe de bois 


- Monsieur sait-il que le nouveau propriétaire de la Villa 
des Guimauves a une jambe de bois ? 

- Non, Dominique, j’ignorais ce détail. 

- Ce détail ! s’esclaffa le jardinier. Monsieur en parle bien 
à son aise ! 

- À mon point de vue, Dominique, cette jambe en moins ne 
constitue qu’un faible détail mais pour le pauvre homme, ce 
détail revêt évidemment plus d’importance, mais que puis- 
je y faire ? 

- Pour sûr !... La première chose qu’il a fait en arrivant, ce 
monsieur, c’est de changer le nom de sa propriété. Je 
donne en mille à monsieur de deviner comment elle 
s’appelle maintenant. 

- Je ne devinerai jamais. 

- Villa des Requins ! Hein, qu’est-ce que monsieur dit de 



ça ? Villa des Requins ! 

- Villa des Requins, remplaçant Villa des Guimauves, il 
est certain, Dominique, que voilà un changement radical. 


Le lendemain même de cet entretien, je faisais 
connaissance avec le monsieur à la jambe de bois, un 
charmant causeur doublé, depuis ce jour, d’un brave 
camarade. 

- Certes, fis-je, je comprends que cette désignation de 
Villa des Guimauves vous ait semblé intolérablement 
douceâtre et mucilagineuse, mais de la à prier ces 
redoutables squales de vous prêter leur nom... 

Le monsieur à la jambe de bois m’interrompt sévèrement : 

- Ne proférez pas de mal des requins ; c’est à l’un d’eux 
que je dois la vie, et je suis bien décidé, loin d’oublier 
jamais ce service, à profiter, au contraire, des moindres 
circonstances pour glorifier le nom des requins, exalter 
leurs mérites, en un mot, les réhabiliter. 


- Ce doit être une bien curieuse histoire. 



L’homme ne se fit pas prier pour me narrer l’aventure : 

Issu d’une famille à la fois honorable et riche (il s’en trouve 
encore, mais si peu !),et tout jeune, notre ami connut le 
malheur de tomber dans les lacs d’une gueuse infiniment 
séduisante, de laquelle il jura de faire sa compagne 
légitime. 

Inquiète des dangereuses manoeuvres de cette Circé 
moderne, l’honorable et riche famille remit le jeune homme 
ès-mains d’un homme sûr avec mission de le faire voyager 
dans toutes les Amériques ou autres Océanies, 
jusqu’advenu l’oubli, inclusivement. 

Se baignant un jour dans les parages de Sumatra (Avis à 
nos abonnés et lecteurs au numéro : Ne vous baignez dans 
les parages de Sumatra qu’au cas où vous n’en auriez pas 
d’autres sous la main), se baignant, dis-je, un jour dans les 
parages de Sumatra, soudain le jeune homme, poussant 
un grand cri, agita ses bras hors de l’eau, frénétiquement. 

Aidé de quelques indigènes, le mentor ramena sur la plage 
notre jeune imprudent. 

Trop tard, peut-être, hélas ! car une piqûre d’un poisson fort 
connu dans ces latitudes lui faisait déjà et démesurément 
enfler la jambe droite. 

Et pas de médecin ! Pas de chirurgien ! 



Les indigènes branlaient tous une tête inquiétante, et l’un 
d’eux qui s’exprimait admirablement en la langue de notre 
pays, formula ce diagnostic : 

- Foutou ! Le messié est foutou ! 

Lejeune homme s’écria : 

- Puisque je dois mourir, que ce soit tout de suite et sans 
souffrance ! Rejetez-moi à l’eau. 

Il fut fait comme il le désirait. 

Bientôt retentissait un autre grand cri, les mêmes bras 
s’agitaient non moins frénétiquement et de la pourpre 
ensanglantait l’émeraude d’Amphitrite. 

- Au secours ! au secours ! clamait le jeune homme chez 
qui l’instinct de conservation venait de prendre 
brusquement la suprématie sur le désespoir. 

Abrégeons : 

Un requin venait de remplacer le chirurgien absent, en 
pratiquant - et cela sans exiger les moindres honoraires - 
l’amputation de la jambe malade. 

Le jeune homme était sauvé. 

Et l’homme à la jambe de bois termina son récit par cette 



remarque judicieuse : 

- Comme quoi, monsieur, la nature a toujours soin de 
mettre le remède à côté du mal. 




Bonté récompensée 


Ce matin-là, comme il faisait très beau, la jeune, tendre et 
jolie Clémence eut une idée... 

S’adressant à son ami, un certain M. Lemuffle, elle dit : 

- Si on allait à la campagne ? 

- À la campagne ? riposta le personnage, quoi f..., à la 
campagne ? 

- Rien... se promener. 

- À quelle campagne ? 

- Où tu voudras... À Bougival, par exemple. 

- Ça te ferait plaisir, d’aller à Bougival ? 

- Beaucoup... Rappelle-toi... c’est là où nous nous sommes 
connus. 

- Oui... J’aurais mieux fait de me casser une patte, ce jour- 
là. 


- Vilain !... Alors, on va à Bougival ? 



- Non, ma vieille, on ira de l’autre côté, à Joinville. 

- Si tu veux... Va pour Joinville ! 

- Je vais demander à Pignouf de venir avec nous. 

- Pourquoi nous affubler de cet individu ? 

- Oh ! tu sais, les balades sentimentales avec toi seule... 
soupé ! Tandis que Pignouf !... Il est rigolo, lui, au moins ! 

- Comme tu voudras, mon ami. Emmenons Pignouf. 

M. Pignouf, le meilleur ami de M. Lemuffle, était le type du 
camarade mal élevé, déloyal et tapeur, mais - chacun 
s’accorde à le reconnaître - éminemment rigolo. 

La petite partie commença fort bien. 

Dans le train qui les emportait à Joinville, Lemuffle et 
Pignouf s’amusèrent beaucoup à injurier quelques dames 
seules et plusieurs jeunes enfants. 

De telle sorte qu’arrivés à destination, ils éprouvaient une 
faim proverbiale. 

La très charmante Clémence aussi avait très faim. 

À la guinguette où ils s’assirent sur les bords fleuris de la 
Marne : 



- Holà, quelqu’un ! hurla Lemuffle. Viendras-tu, tavernier du 
diable ? 

Et Pignouf d’ajouter : 

- Nous sommes les gentilshommes les plus mal servis du 
royaume ! 

Cependant que Clémence flattait, non sans volupté, un 
gros minet noir qui faisait ron-ron. 

- Qu’est-ce qu’il faut servir à ces messieurs et dame ? 

Ainsi s’exprimait un vieux garçon de café appartenant à 
l’établissement. 

- Qu’est-ce qu’il y a à bouffer dans ta sale boite ? 

- Bifteck, côtelettes, etc., etc. 

Passons ces tristes détails. 


En débouchant la première bouteille de vin, soit mauvaise 
qualité du bouchon, soit inhabileté de l’officieux, le bouchon 



se brisa et le vin fut souillé de mille fragments et miettes de 
liège. 

Ah ! ça en fit, une vie ! 

- Espèce de... ! clamait Lemuffle. 

- Espèce de... ! renforçait Pignouf. 

(Les points ci-dessus sont mis en place des deux plus 
triviales insultes qui se puissent adresser à un homme.) 

Le pauvre vieux garçon était tout décontenancé. 

- C’est rien, c’est rien, balbutiait-il, vous allez voir... 

Et, moyennant une petite cuiller, il tâchait d’enlever les 
morceaux de bouchon flottant sur la vinasse. 

- T’es pas fou ? protesta Lemuffle. 

- F...-nous une autre bouteille ! appuya Pignouf, et plus vite 
que ça ! 

Le pauvre vieux garçon fit appel à leur mansuétude. 

Il n’était déjà pas si bien avec le patron : si on le forçait à 
rapporter à la caisse la bouteille ainsi contaminée par sa 
faute ?, sûr qu’on profiterait de ça pour le flanquer à la 
porte. 



Et - mon Dieu, la place n’était pas meilleure qu’une autre - 
mais d’être à Joinville, cela plaisait beaucoup au vieux, 
rapport au bébé de sa fille qui était en nourrice, là, tout 
près, dans le pays. 

- On s’en f..., de ton lardon ! Une autre bouteille, qu’on te 
dit ! Et au trot ! 

Mais Clémence : 

- Laissez cette bouteille, mon ami, dit-elle de son organe 
angélique. Je la boirai, moi... J’adore le bouchon ! 

La brave enfant fit comme elle disait. 

À la grande moquerie des deux jean-f..., elle but toute la 
bouteille de vin, sans en extirper le moindre morceau de 
liège. 

Et toujours le sourire sur les lèvres ! 


Aussi, quand, dans l’après-midi, leur périssoire s’en vint à 
chavirer, les deux hommes se noyèrent. 



Seule allégée par les petits morceaux de bouchon qu’elle 
venait d’avaler, flotta Clémence. 

Et elle épousa son sauveteur, un brave garçon d’excellente 
famille, récemment sorti de l’École polytechnique. 




L’espace bien utilisé 


Pour savourer dans son plein tout le piquant de ce récit, il 
sied de ne point ignorer que l’auteur principal en est M. 
Hugues Delorme, le bon poète, et que, surtout, ledit 
Delorme est doué d’une taille (dans le sens hauteur) à 
faire pâlir plus d’une girafe de ma connaissance. 

Les exigences d’une active collaboration font que nous 
nous rencontrons fréquemment, M. Delorme et moi. 

Bien que la chose n’ait aucun rapport avec le sujet qui nous 
occupe, ajoutons que l’œuvre qui nous réunit est 
grandiose, magnifique et vertigineuse. Tous les directeurs 
vraiment dignes de ce nom se la disputent déjà à grands 
coups de dollars. 

Je puis, dès maintenant (ça n’est pas sale et ça tient de la 
place), vous donner les titres des principaux tableaux : 


Quarante siècles (environ) avant le chaos 
Aux rendez-vous des abymes 
Le chevalier du Pourquoi-Pas ? 



La gaveuse d’aigles 


Etc., etc., etc. 

Le tout terminé par un superbe ballet, pas de crin, je vous 
prie de le croire, car il sera dansé par soixante jeunes filles 
cul-de-jatte, triées sur le volet. 

Nous espérons, tout au moins, un vif succès d’étrangeté. 

... Mais revenons à mon long camarade. 

Sa fréquentation assidue, en ces jours derniers, m’a révélé 
chez lui une élévation de pensée, une hauteur de vues, en 
tous points conformes à son aspect physique. 

Aussi, dès qu’il m’invita à souper, après une successive 
représentation de Ligues ligues ligues, dont il est à la fois 
l’auteur et l’un des interprètes (suivant en cela l’exemple de 
Shakespeare qui n’hésitait pas à ouvrir les portières des 
voitures devant les théâtres où l’on jouait ses pièces) 
m’empressai-je d’accepter. 

L’extérieur de la résidence de M. Delorme me frappa d’un 
étonnement où se mêlait quelque stupeur. 

Notre poète, en effet, habite un kiosque situé au milieu d’un 



coquet jardin des Batignolles. 

Un kiosque ! un étroit kiosque ! un de ces kiosques au sein 
desquels la préfecture de police abritait les sergots 
chargés de la surveillance des sapins de Paris. 

Remplacés par de nouveaux édicules à réclame, 
impitoyablement réformés, les pauvres anciens kiosques 
ont été mis en vente par le hardi concessionnaire M. 
Boutard Mornibus, et chacun peut s’en procurer à des prix 
autant dire dérisoires. 

Coquettement aménagé, le kiosque de M. Delorme est de 
nature à recevoir aisément deux sylphides ou un svelte 
invité, au choix. 

Ce soir-là - infinie compressibilité du corps humain ! - 
nous nous trouvions réunis autour d’une microscopique 
table quatre personnes : deux sylphides, M. Delorme et un 
svelte invité, votre propre serviteur. 

Ah ! dame ! la petite fête revêtit un fort caractère d’intimité, 
mais on s’amusa bien tout de même. 

Le bleu matin faisait pâlir les étoiles quand nous nous 
séparâmes. 

- Je suis fourbu, dit Hugues, et pas fâché de me coucher. 


- Où vas-tu coucher ? 



- Ici, parbleu, chez moi. 

- Dans ce kiosque ? 

- Oui, dans ce kiosque, chez moi. 

Mon regard fit le trajet, d’abord, des pieds du poète jusqu’à 
son front, puis ensuite ils embrassèrent la plus grande 
largeur du monument. 

Une notable différence régnait entre ces deux dimensions. 

-Alors, repris-je, tu vas dormir en chien de fusil ? Tu vas te 
lover, ainsi que font les reptiles ? 

- Mais, pas du tout, je vais me coucher le plus 
confortablement du monde et de tout mon long ! 

Joignant le geste à la parole, M. Delorme poussa une sorte 
de bouton électrique : alors le kiosque s’inclina doucement 
vers le sol jusqu’à ce qu’il eût acquis l’horizontalité parfaite. 

M. Delorme s’y introduisit, et nous le vîmes qui s’allongeait, 
non sans volupté, sur le plancher de sa demeure, plancher, 
d’ailleurs, soigneusement matelassé. 

- Bonsoir ! 


- Bonjour, plutôt ! 



* 


Est-ce là, peut-être, la solution des logements à bon 
marché ? 




Le perroquet missionnaire 


Chacun son record. 

Tel journal, par exemple, - pour prendre un exemple dans 
la Presse - détient sur tel tapis une incontestable 
suprématie, cependant qu’une seconde gazette se 
trouvera des plus imbattables dans une autre branche. 

(,Détenir une suprématie sur un tapis ! Être imbattable 
dans une branche / Quel style, grand Dieu !) 

C’est ainsi qu’aucune personne sensée ne songerait à se 
mettre en travers de notre décision si l’envie nous prenait 
un beau jour de décerner à l’excellent Journal des Débats 
la palme des Histoires d’animaux. 

Il y a peu de mois, un rédacteur de cet organe, M. Maurice 
Spronck, charmant garçon, délicat lettré, mais observateur 
superficiel nous contait sans sourciller, l’histoire de ce 
hareng transformé, par son évolutionniste patron, en fidèle 
caniche, et, finalement noyé, - pauvre animal ! un jour que, 
par malheur, il tomba dans la mer. 

Aujourd’hui, ou, pour parler plus exactement, avant-hier, M. 
Henri de Parville, le savant rédacteur de ladite gazette, 
terminait sa « Revue des Sciences » par l’anecdote 



suivante, que mes ciseaux les plus nickelés n’hésitent pas 
une seconde à découper. 

Vous avez la parole, mon cher Henri : 

« M. Loys Brueyre, que tout le monde connaît, nous 
racontait dernièrement une histoire de perroquet que nous 
voudrions bien croire authentique et qui doit l’être, en effet, 
puisqu’elle lui a été dite par une jolie créole de l’Amérique 
du Sud. 

» Un soir, cette créole avait été prendre le frais avec ses 
amies dans un bois voisin de sa demeure. Tout à coup, de 
tous côtés, on entendit dans les arbres, au milieu des 
taillis, de près, de loin : Ora pro nobis, Domine ! 

» Un silence, et aussitôt d’autres voix répondirent : Amen, 
amen ! 

» On chercha dans toutes les directions. Il n’y avait 
certainement personne auprès des promeneurs. La créole 
aperçut, sur une branche, un perroquet qui semblait la 
contempler ironiquement. Plus loin, un autre perroquet, un 
troisième perroquet, plusieurs perroquets. Il y avait là, 
évidemment, le père, la mère et les enfants. Toute une 
famille ; peut-être toute une population de cousins et de 
parents. 

» Et, de temps en temps, le silence du bois était troublé 



par les mêmes paroles Ora pro nobis, Domine ! Puis 
comme un écho d’autres voix répétaient : Amen, amen, 
amen ! Et il y avait beaucoup de voix. 

» L’aventure était singulière et sans doute n’eût-on pas 
aisément trouvé la clef de l’énigme, quand un perroquet 
quitta la branche d’un arbre et vint tranquillement se poser 
sur l’épaule de la jolie créole. Et dans son oreille rosée, il 
cria : Ora pro nobis, Domine ! 

» C’était une vieille connaissance : un perroquet privé qui 
avait vécu des années dans la maison de la créole. 

» Un beau matin de printemps, quand le bois se couvrit de 
feuilles nouvelles et se parfuma, le perroquet sentit le 
besoin de reconquérir sa liberté et d’aller conter fleurette à 
ses pareilles. Il quitta son perchoir et gagna la forêt natale. 

» Mais pendant des années, quand il vivait prisonnier, il 
avait assisté, chaque soir, à la prière dite en commun et à 
haute voix. En dormant à moitié, il avait beaucoup retenu. 

» Quand il fut de retour chez lui dans les bois, à la nuit 
tombante, il pensa à ses hôtes et se mit comme eux à 
répéter la prière du soir. Il la répéta si bien, que femme et 
enfants imitèrent le père de famille. Après eux, les voisins, 
puis les voisins des voisins. 

» Et le soir, comme dans une forêt enchantée, on n’entend 



plus maintenant que des prières, la prière des oiseaux : 
» Ora pro nobis, Domine ! Amen, amen, amen ! » 


M. Loys Brueyre, que tout le monde connaît, s’est-il laissé 
monter un gracieux esquif par la jolie créole de l’Amérique 
du Sud : cela n’est d’aucune importance, l’anecdote 
(même) n’en dégagerait que plus d’intérêt. 

Et quelle indication précieuse ne comporte-t-elle pas pour 
nos amis les missionnaires anglais ! 

Inculquer à des milliers de perroquets chacun un petit 
morceau de Bible et lâcher ensuite tous ces volatiles au 
sein des forêts vierges habitées par d’horribles peuplades 
qui vivent si loin de N. S. 




Premier avril 


Je viens d’accomplir une plaisanterie complètement idiote, 
mais dont le souvenir me causera longtemps encore de 
vives allégresses. 

Ce matin, un peu avant midi, je me trouvais à la terrasse de 
Maxim’s. 

Quelques gentlemen préalablement installés y tenaient des 
propos dont voici l’approximative teneur : 

- Ce vieux Georges ! 

- Ce cher Alfred ! 

- Ce sacré Gaston ! 

- Je t’assure, mon vieux Georges, que je suis bien content 
de te rencontrer ! 

- Depuis le temps !... 

- Et moi aussi ! 


... Abrégeons ces onomatopées. 



-Tu déjeunes avec nous, hein ? 

- Volontiers ! Où ça ? 

- Ici. 

- Entendu ! 

- Et tu dînes avec nous, aussi ? 

- Oh ! ça, pas mèche ! 

- Pourquoi donc ? 

- Tous les samedis que Dieu fait, c’est-à-dire 5200 fois 
dans le cours d’un siècle, je dîne chez Alice. 

- Quelle Alice ? 

- Ma nouvelle bonne amie. 

- Gentille ? 

- Très !... mais un caractère !... 

- Amène-là. 

- Impossible ! le samedi, elle a sa famille. 

- Alors, avise-la d’un empêchement subit. 



Le nommé Georges, à qui ses camarades tenaient ces 
propres tentateurs, semble hésiter un instant. 

Puis brusquement : 

- Et allez donc ! C’est pas ma mère ! 

Un petit bleu apporté par le garçon fut aussitôt griffonné : 
Excuse-moi pour ce soir... forcé partir en province... 
Affaire urgente... mon avenir en dépend... Temps semble 
si long loin de toi !... etc., etc., etc. 

Puis l’adresse : Alice de Grincheuse, 7, rue du Roi-de- 
Prusse. 

Par le plus grand des hasards (je ne suis pas de nature 
indiscrète), mes regards tombèrent sur l’adresse de la 
dame : Alice de Grincheuse, 7 rue du Roi-de-Prusse. 

À cette minute précise, je me transformai en artisan 
diabolique, comme dit Zola (non sans raison), de l’imbécile 
facétie suivante : 

Je me rends à la Taverne-Royale, demande de quoi écrire 
et le chasseur. 

Chasseur, portez ce mot immédiatement à cette adresse... 
Il n’y a pas de réponse. 


Après quoi, je reviens sans tarder chez Maxim’s, où je 



m’installe à la table voisine des précités gentlemen. 


Pendant que ces derniers dégustent leurs huîtres, lisez 
mon fallacieux petit billet à la jeune Alice : 


« Ma chère Alice, 

» Si tu as rien de mieux à faire, amène-toi donc tout de 
suite déjeuner avec moi et quelques camarades chez 
Maxim’s. Ne t’étonne pas (sans calembour) de ne pas 
reconnaître mon écriture ; je viens de me fouler bêtement le 
pouce, et c’est mon ami Gaston qui tient la plume pour moi. 
Viens comme tu es. 

» Ton fou de 


» GEORGES. » 


Oh ! ce ne fut pas long ! 

La sole frite n’était pas plutôt sur la table, qu’une jeune 
femme, fort gentille, ma foi, envahissait le célèbre 
restaurant. 

- Tu t’es fait mal, mon pauvre Georges ? 



Inoubliable, la tête de Georges ! 

- Alice ! Qu’est-ce que tu fais ici ? 

Inoubliable, la tête d’Alice ! 

- Comment, ce que je fais ici ? Tu es fou, sans doute ? 

Inoubliables, les deux têtes réunies d’Alice et de Georges ! 

D’autant plus inoubliables que - j’omis ce détail - Georges 
et ses amis avaient cru bon de corser leur société au 
moyen de deux belles filles appartenant - je le gagerais - 
au demi-monde de notre capitale. 

Un qui ne s’embêtait pas, c’était moi, avec mon air de rien. 

Plus les pauvres gens s’interrogeaient, plus s’inextriquait la 
situation. 

Est-ce bête ! Je n’ai jamais déjeuné de si bon appétit. 




Captieuse argumentation 
d’un chef de gare 


Bredouilly !... Vingt minutes d’arrêt !... Buffet. 

- Chouette ! m’écriai-je intérieurement. 

(Quand je me parle à moi-même, il m’arrive quelquefois 
d’employer des expressions d’une rare trivialité.) 

Et je me précipitai vers le buffet autant pour me sustenter 
qu’en espoir d’élever légèrement la température de mon 
pauvre individu. 

Car le compartiment d’où je sortais eût été fort capable 
d’enfoncer, comme réfrigérence, beaucoup de ces 
glacières qui servent à conserver les produits alimentaires 
de facile putrescibilité. 

Au buffet, je trouvai le chef de gare en train de conter 
fleurette à la pas très jolie, mais si charmante jeune fille, 
nièce - m’a-t-on renseigné - du patron de ce prospère 
établissement. 


(Et comme elle s’appelle Eugénie, les jeunes gens du pays 
eurent vite fait de la baptiser Nini Buffet, comme de juste.) 



- Bonsoir, monsieur le chef de gare, me frottai-je les mains 
pour les réchauffer, j’espère bien que vous allez changer 
nos bouillottes. 

- Changer vos bouillottes ! se récria le fonctionnaire, et 
pourquoi donc cela, s’il vous plaît ? Auriez-vous quelque 
motif de mécontentement à leur endroit ? 

- Vous me trouvez sans doute une tête d’Esquimau, pour 
me tenir de tels propos. Les bouillottes de votre 
Compagnie, monsieur le chef de gare, n’ont de la vraie 
bouillotte que le nom. Et si le mot glaçouillote était 
français, ce serait le seul terme à leur appliquer. 

- Peut-être voulez-vous exprimer que la température de 
ces appareils avoisine zéro. 

- Elle l’avoisine mitoyennement et peut-être plus encore. 

- Je ne suis pas curieux de mon naturel, mais je voudrais 
bien voir cela. 

- Le contrôle est facile. 

Et nous voilà partis tous les deux vers mon compartiment. 

- Hein ! ne tardai-je pas à triompher. 

- Vous avez raison, acquiesça l’homme à casquette 



galonnée, votre bouillotte ressemble beaucoup plus à un 
fragment de banquise qu’à une lave d’éruption récente. 

Puis il ajouta : 

- C’est la température rêvée ! Nous la tenons enfin, la 
température rêvée ! La voilà bien, la température rêvée, la 
voilà bien ! 

(Ai-je besoin de souligner qu’en disant ces derniers mots, 
mon chef de gare imitait l’accent de notre vieux camarade 
José Dupuis ?) 

Il s’expliqua en ces termes : 

- Vous pensez bien, mon cher monsieur, qu’une 
Compagnie de chemin de fer un peu occupée, comme la 
nôtre, a d’autres chats à fouetter que de surveiller la 
température, étonnamment variable, de son matériel 
roulant. Si on écoutait les voyageurs, il faudrait les chauffer 
l’hiver, les rafraîchir l’été. La satisfaction de toutes ces 
exigences coûterait fort cher à nos pauvres petits 
actionnaires chéris. Aussi, a-t-on voté, dans notre dernière 
assemblée de grosses légumes, l’unification de la 
température pour toutes les saisons. Après pas mal de 
discours à tendances diverses, l’adoption de la 
température froide fut votée à une majorité écrasante. 

- Je comprends cela, fis-je non sans ironie. 



- Non, monsieur, vous ne comprenez pas. Vous croyez 
comprendre, mais vous ne comprenez pas. 

- Je suis donc un imbécile ? 

- Parfaitement !... Suivez-moi bien ; notre clientèle d’été 
est infiniment plus intéressante que notre clientèle d’hiver. 
D’abord, elle est plus nombreuse et, en conséquence, nous 
rapporte davantage. Et puis elle ne voyage pas, le plus 
souvent par nécessité. C’est pour son plaisir. Si nous 
n’étions pas gentils avec elle, nous risquerions de la perdre 
et de la voir se promener à pied, à bicyclette, et 
automobile, etc., etc. 

- Je commence à voir clair. 

- Tandis que notre clientèle d’hiver, si elle voyage en 
railway, c’est qu’elle ne peut pas faire autrement. Alors, 
dans ces conditions-là, nous serions bien bête de nous 
gêner... 

Un coup de sifflet déchirait l’air. Nous partions. 

- Alors, me salua le chef de gare, à cet été ! 

- Sur la glace, ajoutai-je finement. 




Le spectre d’irma 


- Qu’est-ce que tu ferais à ma place ? 

- De quoi s’agit-il ? 

- Lis plutôt ce qu’on vient de me remettre. 

Le jeune homme me tendit une missive qui semblait avoir 
été écrite sous une pluie battante, tant l’encre s’y trouvait 
apâlie et délayée avec, partout, de larges taches 
d’évidente mouillure à peine séchée. 

- Faut-il, s’écria mon ami, faut-il qu’elle ait pleuré, la pauvre 
Irma, en m’écrivant cette lettre ! 

- Tu n’es donc plus avec elle ? 

- Non, la chère petite ! Trompé par les apparences, je l’ai 
salement plaquée la semaine dernière. Mais que de 
remords aujourd’hui ! Lis plutôt. 

Je lus : 

« Encore une lettre de moi, Émile, mais rassure-toi, c’est la 
dernière et le service que je viens te demander est le 
dernier, le bien dernier. 



» Oh ! je ne viens pas récriminer, car en nous quittant, tu 
t’es chiquement conduit avec moi et je ne t’en veux pas de 
ton erreur, bien excusable, car, en effet, mes cousins de 
Commercy avec lesquels tes amis m’ont rencontrée 
ressemblent beaucoup aux gigolos de la rue Lepic que tu 
m’as si durement reprochés. 

» Aussi, je n’insiste pas et je te pardonne ton abandon. 

» Malheureusement, Émile, je ne peux pas vivre sans toi et 
ma résolution de mourir est bien arrêtée. 

» Ne cherche pas, pauvre et cher ami, à me détourner de 
mon idée : tu n’y réussirais pas. 

» Tout ce que tu peux faire pour moi, c’est de m’envoyer 
les vingt-cinq louis nécessaires à l’achat d’une petite 
concession (tu sais l’horreur que j’ai toujours professée 
pour la fosse commune) et au règlement d’obsèques que 
je voudrais, non point luxueuses, mais tout au moins 
convenables, rapport à ma famille. 

» Reçois le dernier merci, Émile, de celle qui n’a jamais eu 
qu’un amour au cœur. 


» IRMA. » 



Pendant que j’accomplissais cette lecture, Émile étanchait 
ses pauvres yeux gonflés par l’émotion. Et d’une voix 
entrecoupée par ce que vous savez : 

- Encore une fois, demanda-t-il, que ferais-tu à ma place ? 

- As-tu vingt-cinq louis de trop ? 

- On n’a jamais vingt-cinq louis de trop. 

- Alors, ne les lui envoie pas. 

- Oui, mais dans un cas comme cela... 

- Alors, envoie-les lui. 

- Si j’y allais moi-même ? 

-Tu peux essayer. 

Assez curieux de la tournure que prendrait ce sombre 
drame, je donnai rendez-vous à Émile, afin de dîner 
ensemble. 

Quand le jeune homme entra dans le restaurant, il semblait 
la statue vivante de la consternation. 

- Pauvre petite, pauvre petite ! ne cessait-il de gémir. 

Et pour qu’il pût pleurer tout à son aise, nous dûmes 
prendre un cabinet particulier. 


Il me raconta qu’lrma n’avait rien voulu savoir pour vivre 
davantage. 

Son réchaud était là, tout prêt ; une allumette, crac, et ça y 
serait ! 

L’émotion d’Émile commençait à me gagner. 

Nous bûmes beaucoup. 

Nous bûmes même probablement trop, car sous le coup 
de onze heures, nous faisions au Moulin-Rouge une entrée 
plutôt mouvementée. 

La première personne qui frappa nos regards fut 
précisément la fameuse Irma ! 

Irma entourée d’une véritable cour de jeunes 
gentilshommes montmartrois auxquels il est très 
vraisemblable qu’elle avait offert leurs si exorbitantes 
cravates ! 

Tout ce petit monde semblait fort gai et l’esprit loin du 
trépas ; Émile était devenu pâle effroyablement. 

D’un doigt tragique, il désignait la jeune chahuteuse : 

- Le spectre d’irma !... Le spectre d’irma ! 



- Mais non, m’efforçais-je à le rassurer, ce n’est pas le 
spectre d’irma, c’est Irma elle-même, en chair et en os, en 
noce surtout, ajoutais-je spirituellement. 

Émile ne voulait rien entendre, et comme il ne consentait 
pas à mettre une sourdine à ses hurlements de mélo, il fut 
emmené au poste où, grâce à son tapage, il empêcha, 
toute la nuit, de dormir MM. les gardiens de la paix. 




Excellente innovation 


La Ville de Paris, ainsi que le remarque fort à propos M. 
Tristan Bernard dans ses Mémoires d’un jeune homme 
rangé, a, de tout temps, prodigué ses efforts en vue de 
lutter contre l’ingérence gouvernementale. 

À certaines époques, le conflit en vint jusqu’à revêtir le 
caractère le plus aigu, notamment en 1871, date à laquelle 
des troupes appartenant à la garnison de Versailles durent 
intervenir, et même, soit dit en passant, intervenir assez 
brutalement. 

Depuis ces temps regrettables, notre grande cité 
parisienne, sans avoir obtenu l’autonomie rêvée, a conquis 
mille petites franchises qui lui permettent d’attendre 
patiemment l’heure de l’émancipation intégrale et 
définitive. 

C’est ainsi qu’une grande liberté est laissée aux maires 
des 24 arrondissements de Paris pour organiser les 
solennités municipales, ainsi qu’ils l’entendent. 

Certains de ces magistrats profitent de cette bride sur le 
cou pour apporter d’importantes innovations et une 
fantaisie d’un goût parfois douteux au cérémonial, par 



exemple, des mariages. 

Jugez plutôt. 

Samedi dernier, j’assistais, en qualité de témoin, au 
mariage de la belle-mère d’un de mes coiffeurs. 

La chose se passait au 23 e arrondissement duquel le 
maire, M. Lanfry, - fort brave homme, d’ailleurs, - passe 
pour le plus franc original de tout Paris. 

Le bulletin de convocation adressé aux intéressés, 
conjoints (sic), parents et témoins, portait ces mots 
imprimés en forte italique rouge : 

« Toute noce qui ne se trouvera pas au grand complet, à 
dix heures précises, dans le hall de la mairie, verra son 
mariage remis à une date ultérieure. 

» Signé : le maire : LANFRY. » 


Peste, mon cher, comme on est exact au 23 e ! 

Comme de bien entendu, pour employer l’expression 
favorite de M. Paul Leroy Beaulieu, nous n’eûmes garde 
d’arriver en retard. 


Et bien nous en prit. 



Il y avait trente-huit noces à accomplir ce jour-là (c’était un 
samedi et le 23 e arrondissement est bien connu pour la 
haute cote de sa nuptialité). 

- Trente-huit noces ! m’exclamai-je à part moi. Trente-huit 
noces ! En évaluant un minimum de dix minutes par noce 
(chiffre des moins excessifs), l’ensemble de l’opération va 
durer trois cent quatre-vingts minutes c’est-à dire, si je sais 
compter, - et je sais compter, - six heures et vingt minutes, 
de telle sorte que la dernière noce ne sortira de ce 
monument que sur le coup de quatre heures et demie, au 
bas mot. 

Et, emporté par mon bon cœur, j’ajoutai : - Pauvres gens 
de la trente-huitième noce ! Ont-ils seulement songé à 
apporter de pâles charcuteries saupoudrées de quelques 
litres ? 

L’avenir se chargeait de me rassurer. 


Au fur et à mesure que chaque noce arrivait à la mairie, un 
garçon remettait au futur un ticket numéroté et le priait 
d’aller s’installer, lui et sa compagnie, dans un des boxes 



du grand hall dont le numéro correspondait à celui qu’on lui 
confiait. 


Box confortable et assez analogue à ceux qu’on rencontre 
en certains restaurants ou brasseries. 

À dix heures cinq, le maire Lanfry faisait son entrée et 
donnait un signal. 

Un phonographe, alors, placé au centre du hall, exhalait la 
plus véhémente des Marseillaise. 

Le même organe, ensuite, proférait, d’un timbre 
assourdissant, les devoirs réciproques des époux et autres 
patati patata indiqués parle Code Napoléon. 

Puis, voici le maire Lanfry qui s’approche du box n° 1. 

Il ne dit rien, le maire Lanfry, mais un petit phonographe (de 
plus faibles dimensions que le premier) parle pour lui : 

- Machin (Célestin), consentez-vous à prendre pour 
épouse Mlle Chose (Rose) ? 

De sa voix naturelle, Machin (Célestin) répond : 


-Oui. 

Sans tarder, le phonographe reprend : 



- Mademoiselle Chose (Rose), consentez vous, etc., etc. ? 

Le maire, pour finir, proclame de sa vraie voix (la loi 
l’exige) : 

- Vous êtes unis au nom de la loi. 

Puis, il passe au box 2. 

Et ainsi de suite. 

Ah ! ça ne traîne pas ! 

Deux minutes, au maximum, par noce. 

Un des avantages, entre autres, de ce système légèrement 
américain, c’est qu’il facilite, en d’énormes proportions, les 
formalités, quand il y a lieu, pour annulation de mariage. 


C’est toujours ça. 




L’ingénieux Yankee 


Il y a trois ou quatre ans, lors du séjour que je fis à 
Philadelphie, j’eus l’occasion de me lier assez étroitement 
avecJoë Simily, l’un des plus charmants garçons de la 
ville. 

Au-dessus de tout, dans l’existence, Joë plaçait les belles 
filles et les beaux chiens. 

Les beaux chiens surtout, parce que les chiens sont plus 
fidèles que la plupart des demoiselles. 

Aussi, les superbes meutes que le jeune homme avait 
réunies à grands coups de dollars et de compétence, 
étaient-elles réputées par tout le vaste territoire des États- 
Unis. 


Un matin, dès l’aube, Joë Simily monta dans ma chambre. 


J’étais encore couché. 



- Voulez-vous rire ? fit-il. 


- Volontiers. 

- Eh bien ! contemplez cela. 

Et il m’exhibait ce petit disque d’argent qui leur sert, là-bas, 
de pièce de cinquante centimes, et qu’ils dénomment dime 
(le dixième d’un dollar). 

- Qu’est-ce que c’est que ça ? m’enquis-je. 

- Ça, c’est toute ma fortune. 

- Quel fun ! 

- Il n’y a pas le moindre fun là-dedans. Je suis ruiné, ruiné 
comme M. de Fondencomble lui-même. 

Et il m’expliqua la cause de son désastre, toute sa fortune 
mise dans je ne sais quel trust raté, l’accaparement, je 
crois, des timbres-poste du pays ou de tout autre objet d’un 
emploi aussi courant. 

(Les trusts ne réussissent pas toujours, a remarqué M. 
Paul Leroy-Beaulieu.) 

Et mon ami Joë Simily semblait accepter le plus gaiement 
du globe sa nouvelle situation d’homme pauvre. 



- On est plus léger ainsi, souriait-il. 

Un seul nuage obscurcissait son horizon : ses toutous. 

- Qu’est-ce que je vais faire de mes pauvres amis. Ils sont 
en ce moment dans Quick-Flirt-Cottage, mais bientôt je 
vais être forcé de me défaire de cette joyeuse résidence, 
et alors ? 

- Vendez-les. 

- Oh çà, jamais ! 


Peu de jours après cet événement, une dépêche me 
rappelait en Europe, et depuis l’époque - la vie est ainsi 
faite - je n’avais plus eu de nouvelles de mon ami Simily. 

Aussi de quelle allégresse ne se doubla pas ma surprise, 
quand ce matin, je reconnus Joë sablant joyeusement le 
John Collins à l ’Australian Barde la cité Berryer ? 


Je passe les effusions et je glisse discrètement sur les 
quelques wiskeys qui s’en suivirent. 



-Ah ! mon vieux Simily, ne m’interrompais-je pas de 
clamer, comme je suis content de vous revoir ! Et en bon 
état ! 

- En très bon état. - Vous aussi, je vois avec plaisir, vous 
êtes en bon état. 

- Quite ne// ! Et de nouveau riche ? 

- De nouveau immensément riche ? 

- À propos, vos chiens ! Qu’en fites-vous après votre 
ruine ? 

- Oh ! les darling ! jamais je n’aurai assez de 
reconnaissance pour eux. Moi, ne pouvant les nourrir, c’est 
eux qui se chargèrent de m’entretenir. 

- Les braves bêtes ! 

- Ne voulant à aucun prix me séparer d’eux, j’eus une idée 
de génie. J’inventai le chien-publicité. Dans toutes les rues 
de Philadelphie, bientôt, on ne vit plus que moi, entouré de 
mes cabots, tous porteurs de réclames peintes sur la peau, 
ou pour parler plus exactement, teintes sur le poil (ce qui 
est plus hygiéniques aux pauvres bêtes). 

- Très ingénieux. 

- Ce mode de réclame devint rapidement fort à la mode à 



Philadelphie. Pas un vendeur de produit quelconque qui ne 
tînt à faire promener le nom de sa camelote imprimé sur le 
flanc de mes chiens ! On me paya jusqu’à dix dollars par 
animal quotidien ! 

- Peste ! 

- Au bout de quelque temps, surgit la concurrence. Je 
retirai mes braves bêtes de la circulation et les rendis à 
une existence plus digne. 

- Votre fortune était faite ? 

- Ma fortune, non, mais j’avais acquis assez d’argent pour 
fabriquer et lancer... Vous n’en avez pas entendu parler en 
Europe ? 

- De quoi ? 

- De mon black cold-cream, cold-cream noir pour 
négresses. Là, alors, ce fut la fortune ! 




Working-car 


Au cours de ce dernier été (ou du pénultième, je ne saurais 
préciser), M. Tristan Bernard racontait plaisamment que le 
personnel des chemins de fer mettait une touchante ardeur 
à exposer, hermétiquement clos, ses wagons aux plus 
torrides rayons du soleil, en espoir, disait-il, qu’il leur en 
resterait quelque chose, l’hiver venu. 

La boutade de notre opulent confrère n’était exacte que 
dans la proportion de cinquante pour cent, car si les 
wagons sont brûlants pendant l’été, il ne leur en reste 
absolument rien, comme il dit, à l’époque, si cruelle aux 
miséreux, des frimas. 

Passe encore pour les premières et les secondes 
classes ; mais songez un peu aux pauvres gens forcés de 
passer de longues et inconfortables heures dans ces 
glacières roulantes qui s’appellent des wagons de 
troisième classe de trains-omnibus. 

... Le hasard fit que je rencontrai, dernièrement, une assez 
grosse légume appartenant à certaine Compagnie de 
chemins de fer qu’il ne me sied point de nommer 
aujourd’hui. 



Comme je lui demandais quand il se déciderait enfin à 
chauffer les troisièmes classes : 


- Jamais ! s’écria-t-il fortement. 

- Votre cœur est d’acier trempé. 

- N’en croyez rien, cher ami, et non seulement nous ne 
chaufferons pas nos voitures de troisième classe, mais 
encore nous sommes décidés à enlever, d’ici peu, les 
bouillottes qui déshonorent les premières et les secondes. 

- Déshonorent ! Qu’importe, si elles les réchauffent ! 

- Connaissez-vous ces belles phrases de Paul Leroy- 
Beaulieu : « Le calorique que l’homme acquiert par son 
travail est plus salutaire que celui que lui procure un 
combustible extérieur. Ce calorique lui confère, en outre, 
une fierté bien légitime, laquelle n’est point sans accroître 
encore son degré thermométrique. » 

- Très bien dit ! Et alors ? 

- Alors, d’après les principes de notre grand économiste 
national, nous supprimons les bouillottes et nous les 
remplaçons par des 1/1 orking-cars. 

- Des... je n’ai pas bien entendu ! 

- Des i/i orking-cars, c’est-à-dire des wagons où l’on 



travaillera pour se réchauffer. 


Les i/i orking-cars, comme l’indique leur nom, participent du 
véhicule et de l’atelier. Selon ses aptitudes, le voyageur 
pourra travailler le fer ou le bois, ou bien pétrir du pain ; en 
un mot, exercer l’industrie qui lui est coutumière, à 
condition, comme de juste, que cette opération soit 
réalisable dans de telles circonstances... 

- Je comprends, en effet, qu’il ne saurait être question de 
biner des pommes de terre, par exemple, ou d’extraire de 
la houille. 

- Bien entendu, bien entendu... La Compagnie prélèvera 
un supplément sur les places occupées dans le working- 
car. 

- Et les produits qui résulteront de ce travail ambulant ? 

- Reviendront de droit à la Compagnie. 

- Ça, c’est du toupet. 

- Mon cher monsieur, croyez-moi, le voyageur n’est pas un 
être bien intéressant. Arrogant, exigeant, encombrant, ce 
monsieur se croit tout permis. Et si nous n’étions pas là 
pour penser un peu aux pauvres actionnaires !... 

Et ma grosse légume esquissa un large geste d’attendrie 
pitié. 





Ingénieux projet de 
modification dans le prix 
des « aller et retour » 


Voici une lettre que le facteur vient de me remettre (il n’y a 
pas cinq minutes), et dont je recommande la lecture à tous 
les amateurs de saine logique : 


« Monsieur le rédacteur, 

» C’est avec une vive satisfaction que je constate l’intérêt 
que vous portez, entre les mille problèmes qui bouillonnent 
en votre cerveau, aux questions de chemins de fer. 

» Actionnaire de diverses Compagnies, je crois être 
l’interprète de tous mes congénères en vous félicitant 
publiquement, monsieur, de la bienveillance que vous nous 
avez témoignée à différentes reprises. 

» Oui, vous avez raison, les Compagnies se montrent 
beaucoup trop faibles devant les exigences sans cesse 
croissantes de ces sybarites ambulants qu’on appelle des 



voyageurs. 


» Où ce système nous mènera-t-il, pâles actionnaires ? 
Dieu seul pourrait le dire, et peut-être même l’appréciation 
du créateur serait-elle au-dessous de la vérité ! 

» Quand je pense à certains abus, monsieur, à certaines 
monstruosités commises par les administrations au 
détriment de leurs pauvres actionnaires, mon sang bout, 
oui, monsieur, mon sang bout. 

» Connaissez-vous, pour ne citer qu’un exemple, absurdité 
plus formidable que celle-ci, qui n’a certainement pas été 
sans vous frapper, homme de bon sens que vous êtes 
avant tout. 

» À chaque individu qui prend un billet d’aller et retour, la 
Compagnie fait une remise considérable (cinquante pour 
cent sur le retour), comme si cet individu pesait moins lourd 
et tenait moins de place en revenant qu’en allant. 

» Un monsieur vient de Brest à Paris et s’en revient de 
Paris à Brest en première, moyennant une somme de 100 
fr. 30, alors que deux types différents, effectuant ces deux 
mêmes trajets, auraient à verser la somme de 133 fr. 50. 

» Pourquoi ce cadeau de 33 fr. 20 à des gens qu’on ne 
connaît même pas et, je ne saurais trop le répéter, au 
détriment de qui ? au sempiternel détriment de 
l’actionnaire. 



» Ne jugez-vous pas cela idiot, cher monsieur, et dites-moi 
si ce n’est pas exactement le contraire qui devrait arriver. 

» Une administration intelligente et vraiment soucieuse des 
intérêts de ces commettants, voici ce qu’elle ferait : 

» Elle profiterait de ce que les gens sont bien forcés, à la 
fin, de revenir chez eux, pour leur faire payer plus cher leur 
billet de retour. 

» Au Parisien, elle dirait : 

» - Ah ! tu es venu passer quarante-huit heures à Trouville 
et tu veux rentrer chez toi ? Eh bien ! mon garçon, tu vas 
nous payer deux louis pour te ramener. Tu refuses ? Eh 
bien, rentre à pattes, si le cœur t’en dit, ou à dos de 
chameau, si tu trouves un dos de chameau disponible. 

» Au grand négociant de Roubaix, qui est venu faire la 
noce à Paris, on tiendrait un langage analogue. 

» Ce serait à prendre ou à laisser. 

» Avec de tels procédés, monsieur, les Compagnies 
pourraient alors nous offrir des dividendes véritablement 
dignes de ce nom, tandis qu’aujourd’hui... Ah ! tenez, 
n’insistons pas ! 


» Recevez, monsieur, etc. 



» Un porteur de onze cent et quelques actions, la 
plupart, hélas ? de chemins de fer. » 


Reste à savoir comment le public prendrait ladite 
modification si conforme, pourtant, aux règles du simple 
bon sens. 




Trop de zèle 


Né dans les environs de Besançon, mais ayant gagné sa 
rondelette fortune à Paris, l’excellent M. Ternel, de la 
maison Lepère et Ternel (quincaillerie en gros, demi-gros, 
détail et demi-détail), s’est retiré des affaires, il y a tantôt 
trois mois. 

Pour une bouchée de pain, il acquit un coquet terrain, situé 
dans une des plus lugubres zones de Levallois-Perret, et 
jusqu’alors réputé pour la culture intensive du tesson de 
bouteille. 

Une maisonnette s’y érigea bientôt, entourée d’un jardinet, 
lequel semblait avoir beaucoup de peine à ne pas se 
rappeler ces origines pelées. 

Par la noble pratique du jeu de billard ou, parfois, de la 
manille, M. Ternel oubliait, au fond d’un café voisin, les 
tracas du négoce, cependant qu’en sa demeure la paisible 
Mme Ternel pratiquait sans relâche ravaudage ou 
culinarisme. 

Mme Ternel est une de ces braves créatures chez qui le 
désir de plaire à leur mari et d’en prévenir le moindre 
souhait, remplace, avantageusement, d’ailleurs, toute 



suprématie intellectuelle. 


* 


Maintenant que vous connaissez les personnages et le 
décor, entrons dans l’action, résolument. 

Le jardinet des Ternel, pendant le jour, communique avec 
la rue au moyen d’une barrière, laquelle barrière (notez le 
détail qui a son importance) grince sur ses gonds 
d’effroyable façon. 

Même, ne craignons pas d’insister : la barrière des Ternel 
grince sur ses gonds d’effroyable façon. 

Tout d’abord, on pensa qu’à l’aide d’un peu de suif on 
viendrait à bout de l’insupportable crissement. 

Le suif et les autres corps lubrifiants dans ce but employés, 
durent bientôt reconnaître leur impuissance. 

En industriel qui n’ignore point de quoi il retourne, et quel 
remède employer, M. Ternel jugea : 


- Il faut la faire roder. 



(Et comme il est franc-comtois, il prononça rôder.) 

Mais les jours s’ajoutèrent aux jours, la barrière continuait à 
grincer de plus belle, et M. Ternel à chaque occasion 
s’écriait : 

- Il faudra pourtant que je me décide à la faire rôder. 


Un soir que M. Ternel s’était, en sa brasserie, attardé plus 
encore que de coutume, voici ce qu’il trouva en rentrant 
chez lui : 

1° Sa femme bâillonnée et à peu près morte de terreur ; 

2° La villa sens dessus dessous avec, en moins, tous les 
objets de quelque valeur et facilement transportables. 

Revenue à elle, la naïve Mme Ternel expliqua : 

- Ce sont deux jeunes gens qui ont fait le coup... des 
jeunes gens que j’avais amenés à la maison. 


- Tu introduis chez nous des cambrioleurs !... 



- Qu’est-ce que tu veux, mon ami ! On m’avait dit dans le 
pays que c’étaient des rôdeurs de barrière. 



Secourue par la 
science, l’ingéniosité 
humaine arrive à bout 
de tout, même des 
belles(?)-mères 


Pour tout le reste, de degré en degré, il avait descendu 
jusqu’à la lie l’escalier savonné des concessions, comme 
disait la semaine dernière je ne sais plus lequel de nos 
braves centre-gauchers. 

Mais, sur le chapitre du lion, ça, par exemple ! Ne rien 
savoir, persista, sans faiblesse, à lui servir de devise 
formelle et inébranlable. 

Sa belle-mère avait beau lui dire : 

- Quand est-ce que vous jetterez au fumier cette sale bête, 
nid à microbes et foyer de mites ? 

Lui se contentait de ricaner le plus bêtement qu’il pouvait : 

- J’adore les mit’ au logis. 



Ce qui ne contribuait pas peu à jeter davantage encore la 
pauvre femme hors de son caractère. 

... C’était, à vrai dire, un très beau lion empaillé, j’en 
conviens, puisque l’aventure se déroule en nos climats, 
mais véritablement un très beau lion, que mon ami avait de 
sa propre balle tué jadis dans l’Atlas, et à la dépouille 
duquel il s’était fanatiquement attaché. 

Campé, non sans fierté, au fond du corridor, le pauvre 
fauve évoquait, en l’esprit des pondérés, moins d’ire que 
de mélancolie, et l’attitude de la belle-mère vis à-vis de 
cette (en définitive) fourrure, dépassait les bornes des 
agressions permises. 

Chaque fois que la haïssable femme arrivait dans la 
maison de son gendre, pan ! un grand coup de parapluie{9] 
sur la tête de l’ex-roi des animaux, accompagné de cette 
facile injure. 

- Tiens, sale bête, voilà pour toi ! 

Injure et coup auxquels notre lion opposait un dédain 
instructif, à la fois, atavique et fourni par l’empailleur. 

Il arriva qu’un beau jour, le gendre s’impatienta de cette 
conduite inqualifiable et qu’il résolut d’y mettre fin. 

La réussite obtenue dépassa ses espérances les plus 


flatteuses. 


De l’intérieur de la noble bête, il extirpa le varech, 
immédiatement remplacé par un de ces phonographes 
Stentor auprès desquels les trompettes de Jéricho ne 
semblent que pâles flûtiaux, et sur le cylindre duquel 
phonographe, il enregistra, grâce à la complaisance de 
l’ami Pezon, un formidable rugissement du terrible lion 
Brutus. 

Mieux : Dans le crâne vide de l’animal, il installa, les yeux 
comme vitres, un appareil d’éclairage électrique d’une 
puissance peu commune. 

Le tout, de telle façon, que le moindre choc déclenchât 
l’appareil et le mit en jeu. 


- Tiens, sale bête, voilà... 

La pauvre femme n’acheva pas. 

Un rugissement effroyable faisait trembler la maison. 
Des yeuxfulguraient dans la pénombre du vestibule. 



Et, depuis ce jour, la dame n’a plus jamais frappé sur la 
tête du lion. 

Ni sur la tête d’aucune autre bête vivante ou empaillée. 

Elle n’a plus jamais refichu les pieds chez son gendre. 

Ni dans aucune autre maison. 

Le saisissement par elle éprouvé avait dépassé la borne 
prévue. 

Quand on releva la dame, c’est à peine si elle eut le temps 
de lancer, à son gendre un regard discourtois ; puis elle 
mourut. 




Syndicat éclectique 


Dimanche dernier, je me suis fort diverti. 

À l’issue de la grand-messe, je m’attablai - vieille coutume 
doublée d’une bien innocente débauche - à la terrasse 
d’un marchand de vin sis en face de mon église 
paroissiale. 

Une demi environ douzaine de lascars s’en vint prendre 
place à une table voisine de la mienne et ces messieurs 
tinrent des propos qui, tout de suite, m’intéressèrent au 
plus haut point. 

L’un d’entre eux, l’évident chef de la petite bande, parlait à 
ses camarades sur un ton d’autorité indiscutée, mais avec 
un organe qui n’aurait rien perdu à être légèrement cultivé 
dans le cours de Mme Yveling Rambaud. 

Un peu de confusion régnait dans son discours, ou, pour 
parler plus exactement, sa conférence ne m’étant pas 
spécialement destinée, je ne comprenais pas très bien, 
malgré ma très vive intelligence, ce que proférait ce 
rudimentaire leader. 


- Surtout, recommandait-il, faut pas s’acharner sur la 



même vitre. Quand y en a une de cassée, tout de suite à 
une autre ! Et allez donc ! Et puis, les glaces de préférence 
aux carreaux ! Les belles grandes glaces ! 

Les autres écoutaient précieusement. 

Suivirent mille autres recommandations, dont la principale : 
dès que les flics montraient leur blair, fallait se trotter , et 
plus vite que ça ! 

Le chef des lascars conclut sur ce mot : 

- Et puis, ce qu’on attend de vous, messieurs, c’est de 
l’ouvrage consciencieuse ! Le Syndicat a mis sa 
confiance en vous ; faudrait tâcher voir à la mériter, et ne 
pas toucher ce soir une tune qu’on n’aurait pas gagnée. 

Les hommes se levèrent. 

Je les suivis. 

Le spectacle auquel j’assistai défie toute description. 

Partout où ils trouvaient des pierres, les lascars en 
bourrèrent leurs poches. 

Puis, se mêlant aux différentes manifestations qu’ils 
rencontrèrent parmi les rues, poussant mille clameurs 
contradictoires (Vive Loubet ! À bas Loubet ! À bas les 
juifs ! À bas la calotte ! À bas les traîtres ! À bas les 



faussaires ! etc., etc.), la petite bande projetait avec une 
violence peu commune, et une infatigable énergie, des 
pierres sur toutes les vitres des divers établissements 
devant lesquels on s’arrêtait. 

Entraînés par exemple, les autres manifestants se 
mettaient vite, eux aussi, à lapider les innocents carreaux. 

Moi-même je m’y mis. 

On n’a pas idée de l’étrange volupté qui s’empare de vous, 
dès qu’on se met à briser la vitrerie de gens qu’on ne 
connaît pas. 

Surtout les glaces, les glaces de luxe ! 

Le chef des lascars m’encourageait : 

- Bravo, mon garçon, continuez ! Vous viendrez avec nous 
ce soir au Syndicat, je vous ferai donner cent sous. 

Le Syndicat ! Encore le Syndicat ! Quel Syndicat ? 

Je ne comprenais plus. 

Bientôt, j’eus le mot de l’énigme. 



Mes nouveaux amis, les briseurs de glaces et moi, notre 
tâche enfin accomplie, vers sept heures du soir, nous 
sonnâmes à une porte sur laquelle une plaque de cuivre 
portait ces mots : 

Syndicat des vitriers de Paris. 




Tentative infructueuse de 
bonne éducation 


Berthe (car il serait niais de le dissimuler plus longtemps, 
cette enfant s’appelait Berthe), Berthe, dis-je, avait atteint 
l’âge où les petites filles, dont c’est le cas, prennent congé 
de leur campagnarde nourrice pour venir s’initier aux 
délicatesses de la vie urbaine. 

Les délicatesses de la vie urbaine séduisirent fort peu 
notre jeune amie. 

Berthe se déplut tout de suite énormément dans le vaste, 
pourtant, et confortable appartement de ses parents. 

N’émit-elle point, un jour, la prétention que, munie d’une 
pelle et d’un balai, on la laissât descendre dans la rue afin 
d’y ramasser le crottin de cheval, ainsi, affirmait-elle, qu’on 
l’avait toujours pratiqué à la campagne ! 

Son grand chagrin surtout provenait de l’absence d’un 
certain Julien, son jeune frère de lait, resté au pays, lui. 


- Julien ! Julien ! Je veux qu’on aille me cri (quérir) Julien ! 
ne cessait-elle de se répandre en gémissements. 



Si bien que les parents de Berthe se décidèrent un jour à 
faire venir à Paris le tant souhaité Julien, en l’espoir que la 
présence de ce jeune rustre faciliterait l’acclimatation 
progressive de leur hurlante fillette ; après quoi, bien 
entendu, on rendrait à son terroir le petit paysan. 

Ces sages prévisions semblèrent tout d’abord frappées au 
coin de l’exactitude. 

- Julien ! 

- Barthe ! (c’est ainsi que prononçait Julien). 

Et les deux mômes de s’embrasser, tel du pain, et de se 
cogner, et de se bousculer jusqu’à en mourir de rire. 

Ces façons familières déplurent bien vite aux parents de 
Berthe. 

(Il serait pénible à l’auteur d’insister en malveillance sur ce 
couple, mais c’est bon qu’on n’ignore point la provenance 
de leur grosse fortune, acquise à la vente, pendant vingt 
ans, de pâtés de perdreau dont la matière première 
consistait principalement en laissés-pour-compte de nos 
grands équarisseurs.) 

On décida d’abord, pour marquer la différence sociale 
entre la demoiselle et le fils de simples cultivateurs, que ce 
dernier serait revêtu, non pas d’une blouse bleue, ce qui 
l’aurait fait remarquer dans la rue, mais d’un costume de 



groom, de tout petit, tout petit groom. 


Les passants croyaient volontiers, à voir l’enfant de la sorte 
accoutré, que c’était aujourd’hui la Mi-Carême. 

Julien, ensuite, dut contracter la coutume de dire 
Mademoiselle en s’adressant à Berthe et, même, de ne lui 
parler qu’à la troisième personne. 

- Mademoiselle veut-elle jouer au cerceau ? La 
gouvernante de mademoiselle appelle mademoiselle, etc., 
etc. 

Ce n’est pas tout, et là, nous frisons l’odieux, nous le 
frisons au petit fer. 

Sous le délicieux prétexte que les enfants ne doivent pas 
prendre des habitudes au-dessus de leur position , on 
donnait à Julien, pour sa collation, du fromage et du pain, 
cependant qu’à Berthe on offrait sans compter d’exquises 
confitures, du nougat de Montélimar ou toute autre 
coûteuse friandise. 

Julien - dame ! pauvre gosse ! mettez vous à sa place - 
trouve parfois un cheveu à de tels agissements, et je 
l’entendis hier qui, d’un ton résolu, intimait à Berthe : 

- Si mademoiselle ne veut pas me f... la moitié de sa 
tablette de chocolat, je vais f... sur la g... à mademoiselle. 




Les deux cousins jumeaux 


Mon groom, après avoir heurté l’huis, pénétra : 

- Monsieur, dit-il, y a deux jeunes gens qui voudraient bien 
parler à Monsieur. 

- Comment sont-ils ? 

- Ils sont pareils. 

- Faites-les entrer. 

(Je ne tutoie plus mon groom depuis qu’il porte le ruban 
d’une médaille de sauvetage, illicite, d’ailleurs.) 

Pareils ! Jamais ce garçon n’avait dit si vrai ! 

Même taille, physionomie identique, costume semblable, 
ces deux jeunes gens se ressemblaient, ainsi que dit le 
vulgaire, comme deux gouttes d’eau. 

Ils m’apprirent qu’ils étaient artistes, l’un littérateur, l’autre 
dessinateur et m’exhibèrent quelques spécimens de leur 
collaboration, très gentils, ma foi, pour de si jeunes gens. 

Et puis, ils m’appelaient monsieur le rédacteur en chefflO] 


avec un respect d’apparence sincère, à moins pourtant 
qu’ils ne se fichassent tout simplement de ma fiole, ce qui 
rentre bien dans les mœurs de la jeunesse moderne. 

Bref, je fus vite conquis et, de mon air le plus aimable : 

- Je n’ai pas besoin, leur souris-je, de vous demander si 
vous êtes frères jumeaux ? 

- Nous sommes, répondit l’un d’eux, mieux que frères 
jumeaux. 

-???!!! m’interloquai-je légèrement. 

- Mieux que des frères jumeaux ! insista l’autre, nous 
trouvant être, par-dessus le marché, cousins germains. 

Est-ce que les jeunes gens ne s’offraient pas, décidément, 
ma cafetière ? 

- Comment, m’efforçai-je de garder mon calme, deux 
individus peuvent-ils être à la fois frères jumeaux et cousins 
germains ? 

- Oh ! rien de plus simple ! 

Et l’un d’eux (le dessinateur, je crois, à moins pourtant que 
ce ne fût l’écrivain), me narra la curieuse aventure que je 
condense ainsi : 




Un homme (leur père à tous les deux) s’éperdit un beau 
matin d’amour pour deux jeunes filles jumelles et dont la 
ressemblance frisait le miracle. 

Comme les lois qui régissent actuellement notre pauvre 
France n’autorisent un monsieur qu’à épouser une femme 
à la fois, le pauvre homme dut se faire une raison et 
devenir le mari d’un unique échantillon des demoiselles. 

Les jeunes filles, d’âme sans doute analogue, brûlaient 
pour le jeune homme d’une flamme identique. 

La confusion que vous devinez sans peine résulta de cette 
étrange situation. 

Le soir même de ses noces, le demi-mari (ou double, si 
vous aimez mieux) rendit mères les deux jeunes filles. 

... Neuf mois après, dans la même maison, à une heure de 
différence, deux bébés venaient au monde, deux gros 
bébés pareils que toute la famille entoura d’une tendresse 
égale et qui furent élevés botte à botte, si j’ose employer 
cette expression légèrement militariste à l’égard d’un âge 
si tendre. 

Ce récit m’intéressa, l’avouerai-je ? au plus haut point. 

Et je ne me lassais pas d’avoir sous les yeux ces deux 
types, jusqu’alors ignorés, de ces deux frères germains, 
doublés de cousins jumeaux. 



Le fait me sembla si curieux que je n’hésitai pas a le 
communiquer à je ne sais plus quel journal. 


Peu après, je recevais l’intéressante communication que 
voici : 


« Monsieur, 

» Fort occupés depuis quelque temps, ce n’est 
qu’aujourd’hui que nous prenons connaissance de 
l’étrange histoire récemment narrée par vous, dans laquelle 
il est question de deux frères jumeaux qui se trouvent être, 
par surcroît, cousins germains. 

» Ce récit nous a d’autant plus intéressés, mon frère et 
moi, que nous sommes dans une situation encore plus 
bizarre que celle que vous signalez. 

» Car, entre nous, vous jouez un peu sur les mots : vos 
deux jeunes gens ne sont pas au sens strict des termes, 
frères jumeaux. 

» Étant nés du même père et deux mères différentes 
quoique jumelles, ils ne sont que consanguins. 

» Nous, nés de la même mère, nous sommes, passez- 
nous l’expression, utérins, et, par conséquent, 



véritablement jumeaux. 

» Comment nous sommes, en même temps, cousins 
germains ? 

» Ah ! mon pauvre monsieur Alphonse Allais, que voici une 
sombre histoire bien faite pour arracher maintes larmes à 
de si jolis yeux ! 

» Notre père naquit dans des conditions effroyablement 
tragiques. 

» Vous imaginez-vous une pauvre femme enceinte et 
forcée (son mari était capitaine au long cours et 
farouchement jaloux) d’accoucher au sein d’un trois-mâts- 
goélette en pleine me rfl 11 par un certain nombre de 
degrés de longitude et de latitude dont l’indication précise 
n’ajouterait rien au piquant de l’aventure. 

« L’accouchement de la pauvre femme se compliqua de ce 
regrettable détail, qu’au moment même où notre père 
voyait le jour (cela se passait, d’ailleurs, par la plus sombre 
des nuits), un grand steamer américain coupait en deux le 
trois-mâts-goélette de notre grand-père. 

» Une partie de l’équipage, parmi laquelle, malgré son 
désespoir, le capitaine, fut sauvé. 

» On crut perdus quelques autres canots ou radeaux, dont 
l’un d’eux avait recueilli le frêle bébé. 


» À la suite de quel miracle notre papa fut-il conservé à 
l’existence ? C’est ce que nous ne nous chargerons pas 
d’expliquer. 

» L’essentiel, c’est qu’il vécut et fut élevé dans la famille 
d’un brave trafiquant des îles Auckland. 

» De son côté, notre grand-père, croyant disparue sa 
progéniture, se remaria et fit souche d’une nouvelle 
génération dont, n’oubliez pas ce détail, une petite fille. 

» La suite, vous la devinez, cher astucieux ! 

» Notre père - abrégeons - connut notre mère sans savoir 
qu’elle était sa sœur, et nous naquîmes bientôt, le même 
jour. 

» Et c’est nous, monsieur, qui sommes les vrais jumeaux, 
puisque nés ensemble de la même mère, et cousins 
germains, puisque la mère de mon frère est sœur de mon 
père, et réciproquement. 

» Agréez, etc., etc. 


» Signé : Les frères DELACÔTE. » 


Pour enlever à cette communication ce que comporte de 



pénible toute histoire d’inceste, j’ajouterai que mes 
renseignements personnels me permettent d’affirmer que 
les jeunes gens qui signent les frères Delacôte ne sont pas 
frères jumeaux, ni même cousins germains. De simples 
relations de cabaret, m’affirme-t-on en haut lieu. 




Sur l’inconvénient de 
parler ou d’écrire une 
langue étrangère 

imparfaitement possédée 


J’avoue que je m’attendais à un accueil plus flatteur. 

Étalée, suivant sa coutume, sur des coussins extrêmement 
orientaux (c’est-à-dire provenant de l'Extrême-Orient), 
Liane de Clichy arbora, dès qu’elle m’aperçut, la plus 
courroucée de ses physionomies. 

Au lieu de sa voix, d’ordinaire langoureuse et câline, ce fut 
un organe véhément qui me proféra ces mots : 

-Ah ! te voilà, toi !... Eh bien ! il est chouette, ton Anglais ! 

Mon Anglais ! 

Quel Anglais ? 

Je m’informe : 


- Mon Anglais ! Quel Anglais ? 



- Celui que tu m’as présenté l’autre nuit, aux Halles, lord 
Madfrog, et qui, depuis ce moment, n’arrête pas de me 
tourner des yeux de carpe frite. 

-Ah ! Madfrog ! Parfaitement ! Charmant garçon ! 

- Un rude muff, oui ! 

- Mais non, je t’assure... 

- N’assure rien. Je te dis que c’est un muff, et je m’y 
connais en muffs !... je voyage dans la partie depuis dix 
ans. 

- En quoi t’a-t-il manqué, ce parfait gentleman ? 

- Il m’a traitée de punaise. 

- De punaise !... Mais le pauvre garçon ne connaît pas 
trois mots de français, et ce serait bien le diable si ce 
substantif rentrait dans un répertoire aussi restreint ! 

- Eh bien, pourtant, c’est comme ça ! Il m’a adressé, hier, 
une déclaration brûlante dans laquelle il nous traite de 
punaises, mes amies et moi. 

-Tu dois te tromper. 

- Lis plutôt. 



La jolie personne me tendit un papier armorié sur lequel je 
reconnus, en effet, l’écriture de mon brave ami Edward 
Madfrog. J’y lus ces mots : 

« Madame ! ce matin, je voyais vous à le Bois de 
Boulogne dans votre petit voiture plein de punaises... etc., 
etc., etc., et je aime vous jusque le mort, inclusivement, 
etc., etc., etc. » 

- Hein ! Tu as vu ? Il nous traite de punaises, mes amies et 
moi ! 

- Explique-toi. 

- Voici. Hier, j’ai eu l’idée d’allerfaire un tour au Bois, dans 
mon buggy, avec Émilienne de Condé-sur-Noireau. En 
route, nous rencontrons cette drôle de petite pianiste, tu 
sais, qu’on appelle la môme Ricochet... Comme nous ne 
sommes pas bien grosses, ni les unes ni les autres, nous 
faisons signe à Ricochet de monter avec nous, et nous 
rencontrons ton Angliche, qui me lance ses regards de 
carpe plus frite encore que de coutume. 

- Et alors ? 

- Alors, le soir même, je recevais ce poulet que tu as dans 
les mains... Punaise ! Ah ! il me le paiera, cette espèce de 
sale Chamberlain ? 



Pauvre Madfrog ! 

Et comme le voilà bien, l’inconvénient de parler ou d’écrire 
une langue qu’on ne connaît qu’à l’aide de pâteux et traîtres 
dictionnaires ! Comme le voilà bien ! 

S’imaginant à tort que le terme buggy est exclusivement 
connu des Anglais, Madfrog en avait cherché la traduction. 

Par malheur, ce diable de buggy a deux significations. 

En tant que substantif, il exprime la voiture que vous savez. 

Comme adjectif, il dérive de bug (punaise) et se traduit 
chez nous, à défaut du mot, par l’expression plein de 
punaises. 

La gaffe ! C’était la gaffe ! Réparable, d’ailleurs, et peut- 
être même réparée à l’heure où nous mettons nous-même 
sous presse, car Madfrog possède beaucoup d’argent et 
n’est pas regardant. 




Jeune homme pratique 


Au cours de l’été dernier, j’eus l’occasion, chères dames et 
indifférents messieurs, de vous mettre au courant de 
l’étrange aventure d’une dame divorcée qui poussait le 
Sens Pratique au point de ne vouloir se remarier qu’avec 
un soupirant porteur, à son nom, de l’initiale Y celle de son 
premier époux, afin, calculait-elle, de n’avoir point à 
démarquer son linge, ni ses cristaux, ni son argenterie, ni 
peut-être, son cœur... (Sait-onjamais, avec les femmes !...) 

Il me fut donné, voilà fort peu de temps, de connaître un 
jeune homme, à moi recommandé par ses parents, lequel 
recule le dit Sens Pratique au-delà de certaines bornes 
jusqu’à présent admises. 

Je venais de le rencontrer sur le boulevard où il m’avait 
confié - curieux détail - que la brume (la brume sévissait 
alors) l’altérait beaucoup plus que la grande sécheresse 
(histoire, n’eus-je pas de peine à pénétrer, de se faire offrir 
un bock). 

Sortant de la brasserie, nous fûmes heurtés par 
l’empressement indiscret de braves marchands de 
journaux du soir, hurlant à qui mieux mieux (ou pour dire 
plus juste à qui pis pis), les uns la Pétrie, les autres les 



Doigts de l’Homme , comme si (je donne cette facétie pour 
ce qu’elle vaut) c’était vraiment les doigts de l’homme qui 
l’avaient pétrie. (Horrible.) 

Mon jeune homme, aussitôt, extirpa de sa poche deux sous 
et fit l’immédiate emplette de la Pétrie et des Doigts... 

Conformément à la forte remarque qu’en fit récemment 
Jean Goudezki, le subtil Polonais, mon jeune homme se 
rua, sans tarder, sur les Dernières Nouvelles (comme si 
les premières n’étaient pas aussi intéressantes). 

Après quoi : 

- Ne bougez pas d’ici, cher monsieur, je vous retrouve 
dans une minute. 

Je ne lâchai point de mes yeux ahuris l’actif jouvenceau. 

Et lui de courir et de glapir : 

-Demandez la Pétrie !... les Doigts de l’Homme ! 

En peu d’instants, il s’était débarrassé de son léger stock 
et me revenait, joyeux de faire sauter en sa paume les deux 
sous reconquis. 

- Tous les soirs, triompha-t-il, j’opère le même truc ; 
j’achète ces deux vespéraux organes, j’en prends 
connaissance et je les revends illico. 



- N’est-ce pas se donner bien du mal pour deux sous ? 

- Mon cher monsieur, deux ronds et deux ronds, ça fait 
quatre ronds... À la fin de l’année, ça fait trente-six francs... 
Ajoutez deux pièces de quarante sous à ces trente-six 
francs, vous avez deux louis... Doublez ces deux louis et 
ajoutez au total un autre louis, vous obtenez un joli billet de 
cent francs... 

Je l’interrompis : 

- Et comme nous sommes un peu pressés, multiplions par 
dix millions ce billet de cent francs, et nous réalisons un 
milliard tout net... Au revoir, jeune homme pratique ! 


- Sans adieu, poète ! 




La recherche de 
l’inconnue 


Dans les conseils qu’on donne aux jeunes gens, on 
n’insistera jamais assez sur les ennuis qui peuvent résulter 
pour eux d’actes de violence mal calculés ou de crimes 
accomplis à la légère. 

Le court récit dont, braves messieurs et dames, vous allez 
bien vouloir prendre connaissance, servira d’éclatante 
consécration à cette thèse. 

Un brave garçon - car, en dépit de sa nature tout de 
primesaut, c’était un brave garçon - assistait un matin aux 
funérailles d’une dame décédée, qui était la propre femme 
d’un de ses amis. 

De complexion peu mystique, il n’apportait à la célébration 
du service religieux qu’une âme inattendrie, tempérée 
encore par une vague impatience. 

Tout à coup... 

Oh ! ne souriez pas, les malins ! Qui sait si pareil 
phénomène ne vous guette pas au tournant ? 



Tout à coup... 


Comme le firmament, le cœur a ses météores, ses 
comètes, ses fulgurs. 

Tout à coup, notre ami ressentit au plus droit de son 
appareil sentimentalo-cardiaque, notre ami ressentit le 
coup de foudre. 

Dans la partie gauche de la nef, côté des dames, à deux 
pas de lui, il venait d’apercevoir la plus ravissante des 
créatures dont le bon Dieu ait jamais saupoudré notre 
globe. 

Je vous la décrirais volontiers, mais je sens que ce serait 
peine et temps perdus. 

D’ailleurs, ne l’ayant, pour ma part, jamais rencontrée, 
j’ignore si elle est belle ou laide, jeune ou vieille, si elle a 
les yeux blonds, noirs ou roux, les cheveux bleus, verts ou 
couleur de violette. 

Et puis, encore une fois, qu’importe ? 

L’essentiel est de constater que le pauvre garçon ressentit 
le coup de foudre, le fameux coup de foudre. 

- Voilà une femme, n’eut-il même pas la force de se 
formuler à soi-même, voilà une femme sans laquelle, 
désormais, la vie m’apparaît comme le plus noir des 



néants. 


Et il se jura d’apprendre qui elle était, et, quitte à l’épouser, 
de la faire sienne, tout de suite. 

Mariée ? Eh ! on ferait disparaître l’importun ! 

... La messe terminée, pendant qu’à la sortie le pauvre veuf 
serrait, à la broyer, la main de notre ami, l’inconnue 
disparut. 

L’inconnue disparut ! 

Et sur le parvis de l’église, toujours fulguré, mais 
dorénavant hébété, l’homme au coup de foudre était là, 
haletant, se démenant, furetant, refusant farouchement de 
croire à sa détresse. Jusqu’au soir, il resta là, espérant, 
dans je ne sais quelle démence, que l’inconnue repasserait 
par cet endroit, se jetterait dans ses bras, lui déclarant : 
« Moi aussi, je t’aime ; partons pour les îles Ioniennes ! » 

La nuit tomba, noire. 

Le lendemain matin, le jour se leva, plus noir encore, et 
ainsi de suite... 

Demeurèrent vaines toutes les enquêtes que le malheureux 
fit afin de la retrouver... 

N’y tenant plus, en arrivant aux pires extrémités, il se tint 



froidement ce langage : 


- Cette femme assistait à la messe célébrée pour les 
obsèques de l’épouse de mon camarade... C’est donc une 
amie de sa famille... Si mon ami venait à trépasser, sans 
nul doute qu’elle assisterait de même à la partie religieuse 
de ses funérailles... Je vais tuer mon ami et je la reverrai. 

Il tua son ami, mais ne revit pas l’inconnue. 

À l’issue de son meurtre, en effet, des gens de police 
l’avaient arrêté, et quelques mois plus tard des gens de 
justice le condamnaient à mort, avec, d’ailleurs, la plus 
réjouissante désinvolture. 

... Heureux d’être débarrassé d’une existence désormais 
sans but, il marchait gaiement vers la guillotine, quand, 
soudain, il poussa un grand cri ! 

Grâce à une autorisation spéciale, rarement accordée, une 
jeune femme se trouvait parmi l’assistance privilégiée 
admise à s’approcher tout près de l’échafaud. 

Son inconnue ! 


Mais il était bien temps ! 




Balançoires 


Parmi les grands projets industriels à l’ordre du jour, il en 
est peu qui préoccupent MM. les inventeurs comme la 
traversée de la Manche par un autre procédé que celui 
employé jusqu’à ce jour, c’est-à-dire la navigation. 

Certains préconisent le tunnel, d’autres le pont. 

Ces deux systèmes sont, à des titres différents, également 
recommandables, et n’était le mauvais vouloir de ces têtus 
insulaires d’Anglais, leur mise en œuvre serait un simple 
jeu d’enfant. 

Ajoutons que la petite épargne française, si éprouvée, 
hélas ! trouverait, en une ou l’autre de ces affaires, le 
placement rémunérateur qu’elle mérite si bien, la brave 
petite épargne française, si éprouvée, hélas ! (On ne le 
répétera jamais assez.) 

D’autres idées mais qui rentrent, celles-là, dans le 
domaine de la fantaisie furent également mises en avant. 

C’est ainsi qu’il n’existe pas le moindre membre de l’Aéro- 
Club qui ne songe, le plus sérieusement du monde, à 
installer, dans le courant de l’année prochaine, un service 



régulier de ballons entre Paris et London. 

(Les Anglais écrivent Paris comme nous, c’est bien la 
moindre des choses que nous écrivions London comme 
eux.) 

... Sortons du domaine de la Fantaisie pour incursionner 
dans le champ du Paradoxe afin, après, si nous en 
demeure le loisir, de faire un bond sur le tapis de 
l’Actualité. 

... Quelques individus, parfaitement honorables, d’ailleurs 
(et si j’emploie le mot individu à cette occasion, c’est 
uniquement que j’ai un fort lot de ces vocables à liquider 
avant fin courant, sans quoi ce serait le rude bouillon !) 
quelques individus, dis-je (encore un de placé) émirent à 
ce sujet de baroques imaginations. 

L’un d’eux ne rêvait-il pas de couvrir le Pas-de-Calais avec 
je ne sais plus combien de milliards de vieux bouchons à 
champagne, sur lesquels, vous et moi, serions passés a 
pied sec. 

Un autre prétendait frapper ce détroit, le congeler, si vous 
aimez mieux, le congeler à l’aide de ces gaz liquéfiés que 
l’industrie nous confère aujourd’hui pour une bouchée de 
pain. 

D’autres enfin... mais voilà que nous perdons de vue le 



terrain du Bon-Sens, d’autres enfin... 


Alors, vaut-il pas mieux piétiner nettement les plates- 
bandes de la Loufoquerie ? 

« Monsieur, m’écrit un inconnu qui ne dit pas son nom et 
que je ne reverrai probablement jamais, monsieur, le triste 
sire qui vous propose d’installer un système de montagnes 
russes entre les deux rives, française et anglaise, ne sait 
pas ce qu’il dit. 

» A-t-il songé seulement aux frais formidables de 
construction que nécessiterait son petit truc ? 

» Non, monsieur, et tout le monde y viendra, tout le monde 
y viendra, entendez-vous bien ? à mon système à moi, 
mon système de grandioses balançoires entre Douvres et 
Calais. 

» Vous le premier, qui faites votre malin, vous y viendrez ! » 
... L’assurance de cet homme m’a frappé. 

Et puis, comme il le dit, son idée est grandiose. 
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fil Je t’écoute ! (Note de l’Éditeur.) 

£2] Ainsi que les érudits peuvent s’en rendre compte, cette 
correspondance date de l’époque où notre pauvre oncle 
était encore vivant. 

[31 Je tiens beaucoup à cette orthographe, quoi qu’ait pu 
en dire notre regretté oncle ; n’écrit-on pas lionceau, 
perdreau, louveteau, baleineau, etc., etc. ? 

[41 Ne perdons jamais une occasion de conspuer la 
mémoire de celui qui, prenant parti pour la fourmi contre la 
cigale, cita complaisamment le mot atroce : « Ah ! vous 
chantiez, etc., etc. » 

[51 Au lieu du stupide point d’exclamation que vous 
constatez au bout de : C’est gai / je prie le lecteur de poser 
d’ores et déjà le point d’ironie si ingénieusement préconisé 
par notre maître Alcanter de Brahm. 

[61 Démentée, du latin demens, fou, et non pas démontée, 
comme dit Jules Lemaître. 

[71 Quel français, bon Dieu ! 

[81 Le voilà bien, le cuir à rasoir ! 

[91 Quand il faisait beau, le coup de parapluie se 
transformait en coup d’ombrelle. 


[101 Allusion sans doute au journal le Sourire, dont l’auteur 
est, en réalité, rédacteur en chef. 

fl 11 Victor Hugo n’aurait pas raté le rapprochement 
pourtant de mauvais goût : Pleine mère, pleine mer ! 


